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}’ralaga

=) irrog stava fuggendo da piu di mezza giornata e i suoi abiti logori
~ erano bagnati di sudore e lacerati in pit punti. Aveva il fiato corto e
le gambe pesanti ma continuava a correre senza curarsi dei muscoli
sofferenti. La corporatura robusta e [’aver consumato quel
pomeriggio viveri accumulati nei due giorni precedenti gli fornivano ancora
un po’ di energie, anche se aveva la bocca impastata e un gran desiderio
d’acqua. Da quando aveva immaginato che la caccia fosse ormai scattata,
I’angoscia gli aveva fornito nuove forze e annullato la stanchezza e la
necessita di bere.

Nonostante il crepuscolo e le ombre del bosco, intravide un rovo piu basso
e si chino per schivarlo. La mossa non fu abbastanza rapida e la casacca resto
impigliata nelle spine, che aprirono un lungo strappo e aggiunsero altri graffi
sulla schiena. Non se ne curd neppure, insensibile al dolore e troppo attento
all’ambiente intorno a sé per interessarsi alle sciocchezze.

Come un animale selvatico, concentrava ’udito su ogni suono, pronto a
riconoscere strani grugniti, rumori di cavalli o altro di sospetto. Aveva gia
percorso una grande distanza ma il terrore crescente di non essere ancora al
swuro gli impediva di fermarsi anche solo per
qu riprendere fiato. Scivolo sul fogliame

umido e cadde con un tonfo pesante
graffiandosi una mano. Si rialzo subito e
con uno slancio riprese la sua corsa, i
calzoni sempre piu lerci. Lo stavano
cercando, lo sapeva. Quella era la sola
certezza: mancare al controllo serale
aveva scatenato la caccia all’'uomo. Ogni
scricchiolio, ogni fruscio, ogni ombra tra
gli alberi gli suggeriva la presenza di
un lestore pronto a saltargli addosso.
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Doveva mettere quanta piu distanza poteva tra lui e quelle bestie maledette.

Si sforzo di sorridere, lottando coi muscoli del volto contratti dalla tensione.
Era stato scaltro, lui, € meritava la liberta piu degli altri sfortunati che erano
fuggiti senza pianificare niente. Aveva capito qual era I'unico momento
favorevole per la fuga: finita la breve pausa per il pasto di mezzodi, dopo
I’ennesimo controllo, il lavoro riprendeva senza soste fino al tramonto. Era un
periodo di tempo sufficiente per fuggire lontano, prima dell’ultima verifica
serale, quando le capacita delle Ombre avrebbero riconosciuto la sua assenza
e sarebbe stata liberata la furia assassina dei lestori.

Scivolo ancora e, rovinando in malo modo sul tappeto di foglie, gettdo un
flebile lamento. Si rialzo con difficolta, avanzd zoppicando un poco e si
appoggio agli alberi vicini, mandando un lungo sospiro. Riconobbe di essere
stremato e il sibilo del suo fiato affannato lo spavento. Si chiese quanto poteva
ancora procedere senza crollare ma ricomincio a correre senza rispondersi.

«Ti prego, rinuncia!» lo aveva implorato Tresa.

La amava tantissimo, un sentimento forte ma che non aveva potuto arginare
in nessun modo il desiderio di liberta e cosi il progetto di fuggire aveva vinto.
Lei aveva scelto di non accompagnarlo e questo lo aveva addolorato ma anche
sollevato: da solo avrebbe corso piu in fretta e piu a lungo e lei non avrebbe
rischiato la vita.

«Quando le Ombre riconosceranno la tua assenza, Zerak liberera quei
mostri. Come farai a salvarti?» gli aveva chiesto tra i singhiozzi.

«Correrd molto forte, senza fermarmi, prendero un vantaggio cosi lungo che
non mi troveranno mai.»

«Fuggi di notte! Avrai piu tempo, prima che si accorgano che manchi!»

«Sei pazza? Dove troverei le forze per correre dopo una giornata di fatica
chino sui campi? E col buio della notte? Lo stesso sbaglio che hanno fatto gli
altri... Vedrai! o ce la faro!»

Le aveva confidato tutto, ogni dettaglio, e lei lo aveva aiutato donandogli
parte del suo cibo. Quel pomeriggio lo aveva salutato con un cenno della mano
per non insospettire le guardie e poi si era chinata per riprendere con disciplina
meccanica il lavoro sulle spighe dorate, dove lui aveva immaginato cadere le
sue lacrime. Comprendeva perché Tresa non gli aveva creduto: nessuno era
fuggito senza tornare, in brandelli, tra le fauci dei lestori.

I mostri, li chiamava lei. Come darle torto? Erano bestie orribili, con quella
stazza possente, la cresta sulla schiena. Predatori aggressivi e instancabili,
capaci di correre per ore sulle zampe muscolose. Zerak le dominava con un



potere oscuro e inspiegabile. Lo stesso con cui controllava le Ombre e donava
loro forza disumana. E lui era riuscito a fuggire da quell’orrore!

Era stato bravo. Aveva corso davvero senza soste, con ritmo sostenuto e
costante. Solo brevi pause, giusto per bere e mordere un boccone di pane. Ma
ora, col fiato corto e tutti i sensi attenti ai segnali del bosco, mentre le ombre
della sera si allungavano tra la vegetazione, arrivava la consapevolezza che i
lestori erano stati sciolti al suo inseguimento. L’ottimismo iniziale era
devastato dal panico che lo straziava con ipotesi terribili. Le rinnego tutte con
determinazione e si concentrd sulla fuga. Guardo a occidente, tra gli alberi,
dove la luce del tramonto lo guidava fedele. C’era davvero un fiume, laggiu?
Quanto era lontano?

Con un gesto rapido si deterse il sudore dalla fronte ma si sbilancio troppo
su un fianco e si ritrovo di nuovo per terra, un braccio contuso e dolorante.
Impiegod troppo tempo per rimettersi in piedi, con movimenti sofferti e
lentissimi. Tra I’affanno dei respiri e il frusciare delle fronde, I’udito attento
gli propose un suono inaspettato. Cerco di convincersi che non fosse un
ringhio cavernoso ma la sua mente visualizzo un lestore con le fauci
spalancate e lunghe zanne aguzze grondanti di saliva.

«Ce la fard!» esclamo con un filo di fiato.

Si appiglio a un ramo con la stessa tenacia con cui si attaccava alla speranza
di essere in salvo ma le gambe erano rigide e sofferenti al di la della
sensibilita. I muscoli si ribellarono, lanciando fitte acute di dolore. Come una
freccia che penetra decisa nelle carni, il nuovo e chiaro ruggito selvaggio
spazzd via tutte le forze residue. Doveva venire da molto vicino! Tirrog si
ritrovo d’un tratto in ginocchio e non trovo la determinazione per rialzarsi.
Cadde in avanti, tremante, sfibrato e schiacciato dal terrore di essere dilaniato
dai lestori. Si giro supino, gli occhi al cielo, e cerco conforto nelle stelle:
brillavano in modo timido e meraviglioso, quella notte. Penso a Tresa e provo
a rilassare i muscoli, nel tentativo di recuperare il controllo degli arti e una
respirazione regolare. Mentre il sudore si raffreddava sulla pelle e brividi
serpeggianti lo scuotevano, udi un altro ringhio violento seguito da altri
rabbiosi come risposta. Cesso di respirare, il cuore sprofondato in una
voragine aperta nel terreno. Senza che potesse fare niente per impedirlo,
lacrime silenziose sgorgarono dalle palpebre e scesero a bagnare la polvere
sul viso.

Era calato il silenzio ma nell’animo di Tirrog non c’era pace. Il buio della
notte trionfava tra gli alberi ¢ lo opprimeva negandogli la vista di cio che
avveniva li intorno. Percepiva il bosco come un ambiente ostile, pronto a
tradirlo e a guidare i suoi inseguitori. La quiete gli pareva sinistra e



nell’oscurita immaginava muoversi quei corpi imponenti ¢ muscolosi, la
pelliccia sollevarsi e lasciar intravedere scaglie scure, dure come pietra, lungo
i fianchi e sul ventre.

Era immobile, attento a non provocare il minimo fruscio sulle foglie secche
e si sforzava di controllare 1’ansimare che aveva nel petto. Nonostante cio si
sentiva perduto.

Li senti arrivare da piu parti. Avanzavano con la lentezza meditata di chi
pregusta una preda facile. Tutto il terrore che invano aveva tentato di
dominare esplose in un urlo potente e agghiacciante. Poi scatto in piedi e con
I’energia dei folli inizio a correre senza badare a dove andava, guidato appena
dalla fioca luce delle stelle. Batté una spalla contro un tronco e rovino al suolo
ma si rialzo subito aggrappandosi allo stesso albero che lo aveva abbattuto.
Riprese a correre. Udiva ringhi sommessi e cupi, atroci come una condanna a
morte, che lo spingevano a mettere un piede avanti all’altro, nell’ultimo
disperato tentativo di fuga. Schivo un albero e poi un altro, cadde e si rialzo.
Mentre le lacrime avevano ripreso a scendere incontrollate, lui era concentrato
solo sulla corsa. Si fermo solo quando intui tra gli alberi davanti a lui le lunghe
orecchie affilate e la cresta dorsale che ondeggiava. Il lestore era immobile in
posizione di attacco. Quella visione gli mozzd il fiato affannato e fece crollare
ogni volonta di fuggire: tutto era inutile.

La bestia si lancio su di lui atterrandolo e affondo le fauci nella coscia.
Tirrog senti le zanne trapassare la carne viva come chiodi roventi e lancid un
grido straziante. Colpi il lestore con disperati quanto inutili pugni alla testa. I1
secondo e il terzo lestore saltarono insieme e mentre uno gli azzannava un
fianco I’altro quasi gli stacco una mano. Poi ne arrivarono altri due.

Era in preda al dolore, acuto e lancinante, diffuso in ogni parte del corpo.
Urlava e si dimenava con sempre meno energie, la mente ormai ottenebrata
dalla debolezza e dalla sofferenza, a un passo dalla follia. Aveva un solo
conforto e si concesse per quello un languido sorriso beffardo: non sarebbe
tornato schiavo di Zerak.
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ndrea lesse un’altra volta 1’orologio: le 15:40. Guardo le quattro
Y@ cquazioni che doveva ancora risolvere e sbuffo. “Niente da fare,
25 anche oggi mi tocca interrompere e poi riprendere prima di cena”.

Si passo con gesto meccanico una mano tra i capelli castani, folti e crespi
come quelli della madre, che pero lui portava cortissimi, in un sobrio taglio
militare. [ capelli li hai presi da me ma per fortuna [’altezza I’hai presa dal
papa! gli diceva la mamma sollevandosi sulle punte, quando voleva dargli un
bacio sulla guancia.

Riporto I’attenzione sui calcoli e inizio a risolvere 1’equazione successiva:
accollarsi la sorellina dalle sedici alle diciotto era gia molto, non voleva
perdere altri minuti del suo tempo.

Un altro risultato perfetto. Si sgranchi le dita. Gli restavano tre esercizi e
tamburello la penna sul tavolo. Badare a quella bimbetta viziata era un vero e
proprio lavoro e doveva decidersi a chiedere ai genitori qualche compenso piu
materiale della pura riconoscenza. Cavolo, almeno avere quel paio di Nike
che aveva visto al centro commerciale! Certe cose a 17 anni sono
fondamentali! Si promise di parlarne a cena e ricomincio a scrivere ma squillo
il telefono di casa.

«Ci mancava anche questa.» brontolo alzandosi dalla sedia ma
portando con s¢ quaderno e penna. «Pronto?» chiese al

F oo telefono.
Dall’altro capo della linea irruppe la voce acuta della
zia Elisa. «Ciao, Andrea!» Se era improbabile
terminare i compiti badando alla sorella, era
proprio impossibile farlo parlando al
telefono con la zia. Poso la penna e
: sbuffo. Meglio evitare errori. «Sono io,
Vi) ’%I la zia Elisa! Come stai? E‘ come state
g tutti? E la piccola Sara? E a casa la
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mamma? Non risponde al cellulare.»

«Ciao zia. Stiamo tutti bene. Ma la mamma non sara a casa fino alle sei.
Lavora, lo sai, no? Per questo non risponde al cellulare. Anche Sara sta bene
e tra poco arriva. E da te come vanno le cose?» parld tutto d’un fiato,
rispondendo piu in fretta possibile alle domande della zia. Possibile che
ancora non avesse imparato gli orari della sorella?

«Oh, direi proprio bene! C’¢ un’aria fantastica qui al mare, quest’anno! E
solo aprile, ma I’albergo ha gia tante prenotazioni e si prepara una buona
stagione. Sai, Andrea, volevo insistere con la tua mamma perché veniate tutti
quanti qui, per stare un po’ insieme. Piacerebbe anche a te, vero?»

«Grazie per I’invito, zia. Ti diro... mi piacerebbe venire un po’ in vacanza
da te.» menti. «Ma sai come sono mamma € papa, il lavoro prima di tutto, cosi
continuano a rimandare.»

«Forse se mi aiuti anche tu in due ce la faremo a staccarli da quella fabbrica
di divani! Ci terrei davvero tanto ad avervi qualche giorno miei ospiti! A loro
non costerebbe niente, ci mancherebbe che vi faccia pagare le camere del mio
albergo, ti pare? Sara si divertirebbe un mondo in spiaggia e qualche giorno
di riposo e di sole farebbe bene anche a te! Secondo me, voi ragazzi prendete
la scuola sempre troppo sul serio. O troppo poco. Sembra che non ci siano vie
di mezzo. Ah! Ah! E tu sei fra quelli che sgobbano davvero troppo, lo so! Oh,
scusami, devo lasciarti. E appena entrato un cliente! Ciao, Andrea, di a
mamma che stasera la richiamo, ciao, ciao, ciao...»

«Ciao, zia, a presto!» salutd Andrea, ringraziando quel provvidenziale
cliente che aveva tagliato una delle telefonate fiume della zia.

Le 16 in punto. Chiuse il quaderno e lo lascio sulla credenza in cucina,
deciso ariprenderlo quando a Sara avrebbe badato la mamma. In salotto lancio
uno sguardo d’invidia alla gatta di casa, Penelope, che trascorreva le giornate
in ozio perenne, nella semplice attesa che qualcuno le riempisse la ciotola di
croccantini. Rammento quando, anni addietro, era stato proprio lui a chiedere
un gatto, all’annuncio che avrebbe presto avuto un fratellino con cui giocare.
Rievoco anche gli occhi sgranati della madre, quando le aveva rimbeccato che
avrebbe preferito mille volte un gattino. Cosi in famiglia era entrata Penelope,
micina appena svezzata, col suo manto bianco ad ampie macchie grigie e
rosate, un mantello quasi marmorizzato. Nelle giornate calde Penelope se ne
andava in giardino tra i freschi sassi intorno alle aiuole e li riposava a lungo,
immobile, mimetizzata e indisturbata. Ben presto il papa le aveva affibbiato
il soprannome di Gattadipietra.

Usci in strada per aspettare il pulmino dell’asilo, appena in tempo per vedere
quella figura gialla con 1’allegra scritta Scuolabus svoltare 1’angolo della via.
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11 veicolo si fermo davanti alla piccola edicola con lo stridore dei freni, le
porte si aprirono e ne discese una bimbetta di cinque anni, che salutd con
vivacita i suoi amici.

«Ciaooo! A domani!»

La guardo saltellare verso casa, coi codini biondi che andavano su e giu
insieme a lei. Difficile credere che una bambina cosi carina e cosi piccola
fosse capace di tanti capricci. Pochi mesi prima, ammalata di varicella e in
piedi gia all’alba mentre lui ancora dormiva, con maestria insospettabile gli
aveva rovesciato sul cuscino un’intera bottiglietta di Be-Total, solo perché lui
restasse a casa a giocare con lei. Gli c’era voluta piu di mezz’ora e due
shampoo prima di togliere ogni traccia di sciroppo dai capelli. E la mamma
I’aveva soltanto rimproverata un po’, mentre lui avrebbe voluto vederla
lapidata!

In quel momento, guardando Sara felice e sorridente, si auguro soltanto di
riuscire a passare con lei un pomeriggio meno tormentato del solito.

Precedendolo, la bambina entro in casa, si tolse il giubbino e lancio lontano
le scarpe. Poi, correndo scalza, ando in cucina e prese un pacco di biscotti
cookies al cioccolato e un bicchiere di latte, dopodiché, armata di
telecomando della tv, si adagio tranquilla sulla poltrona del salotto proprio
come avrebbe fatto la Regina Elisabetta sul trono d’Inghilterra.

«Per un po’ starai buona, almeno.» mormoro Andrea.

Sali in camera a preparare lo zaino del giorno dopo: informatica avanzata e
inglese, oltre a matematica. Gia, doveva ripassare anche inglese, dopo cena.
L’ultimo compito, un 6+ con 1’annotazione del professore Puoi fare di
meglio, gli rodeva un po’. Ma lui il meglio lo dava anche nel campo di atletica.

All’ultima gara di salto, aveva fatto dodici centimetri in piu di chi era in
testa, strappandogli il primo posto. Le grida degli amici sugli spalti gli
avevano dato piu soddisfazione di un 8 in fisica. Accarezzo con lo sguardo la
medaglia appesa nel quadretto alla parete. Non era tanto il metallo dorato a
contare, quanto i gesti di ammirazione dei ragazzi e le risatine maliziose delle
ragazze che lo incrociavano nei corridoi.

Aveva appena chiuso lo zaino, quando senti Sara chiamarlo dal piano di
sotto.

«Andreaaal» piagnucolo la bambina. «Mi ¢ caduto il latte sui miei
pantaloncini rosa...»

Andrea sospir0 rassegnato. «Ti porto un altro paio.»

Fu in salotto dopo pochi minuti. Aiuto la sorella a togliersi i pantaloni
bagnati e le diede quelli puliti, poi ando nel bagno, dove getto I’indumento da

13



lavare nel cesto della biancheria. Da li senti il rumore di carta strappata e capi
che Sara era passata all’attacco del pacco di biscotti.

Torno da lei mostrando la mano aperta col pollice piegato nel palmo.

«Non so quanti biscotti tu possa aver gia mangiato ma io adesso te ne do
altri quattro e metto via il pacchetto. Se dopo avrai ancora fame, ti daro altro
latte o due albicocche.» affermo mentre contava i biscotti e 1’espressione di
Sara si andava via via oscurando.

«Non puoi togliermi i miei biscotti!» protestd impettita la bambina.

«Certo che posso farlo e lo faccio solo per te! Ti evito un probabile mal di
pancia. E sai benissimo che quando la mamma non c’¢, sono io che controllo
quello che fai e quello che mangi.»

«Cattivo! Cattivo!» urlo la bambina per tutta risposta, stringendo forte nelle
manine i preziosi biscotti avuti dal fratello. «Quando torna la mamma glielo
dico che mi tratti male e che mi fai piangere!»

«Ma cosa stai blaterando? Non ti sto trattando male e tu non stai piangendo!»

«Ma tu mi hai preso i miei biscotti e adesso i0... mi metto a piangereee...»
La piccola inizio a gemere € poi scoppio in lacrime.

«Non fare cosi, perché questi sono capricci belli e buoni.» ribadi Andrea,
serio, richiamando la pazienza che era andata sotto i piedi. «Ti ho lasciato i
biscotti che puoi mangiare ¢ se proprio hai tanta fame, te ne do ancora uno,
ma non posso lasciarti tutto il pacchetto. Anche la mamma non lo farebbe,
sai?»

«E allora riprenditi anche questi!» strillo Sara lanciando addosso al fratello
1 biscotti che aveva tenuto stretti tra le mani.

Andrea guardo con stupore le macchie di cioccolata fiorite sulla felpa.

«Ma... sei...» balbetto, incredulo per quell’ultimo gesto isterico. Ma cosa
aveva nella testa quella bimbetta? Alzo lo sguardo al cielo, inspird
profondamente e prese tempo andando in silenzio a raccogliere i biscotti
sparsi sul pavimento. Stringeva i denti per non farsi scappare qualche
imprecazione e per cercare di recuperare la calma. Con un foglio di carta da
cucina puli le tracce di cioccolato dal pavimento e dopo lo utilizzo per gettare
via i biscotti.

«La prossima volta che combini una cosa del genere faro pulire tutto a te,
signorinella.» disse rivolgendosi alla sorella. Poi si chino per puntarle I’indice
sul nasino. «Lo sai che chi sporca deve anche pulire e ormai sei abbastanza
grande per farlo. E hai visto che cosa hai fatto alla mia felpa?»

«Per colpa tua non ho pit nemmeno... un biscotto... te I’ho detto che sei
cattivo!» singhiozzo lei.

«Ma io non ti ho tolto i tuoi biscotti, sei fu che li hai gettati via, te lo ricordi?
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Dai, ora smetti di piangere, via quelle lacrime e facciamo la pace, ok?»

La piccola si passo le manine sulle guance per asciugare le lacrime, ma le
dita sporche di cioccolata trasformarono il suo volto in quello di un’indianina
con i disegni di guerra.

«No, ferma! Hai le mani sporche... Ti porto qualcosa per pulirti.» La voce
di Andrea tradiva il nervosismo. Si giro per andare in cucina ma alle sue spalle
Sara esclamo: «No, non importa, ho gia fatto. Mi dai altri biscotti, ora?»

Andrea si chiese dove la sorella si fosse pulita le mani e si volto con gli occhi
al soffitto. Ebbe la risposta posando lo sguardo sui pantaloni di Sara che solo
poco prima erano riposti lavati e stirati nel cassettone della cameretta.

«Perfetto! Oggi hai battuto un altro record: ci sono due pantaloni tuoi e una
felpa mia da lavare e il tutto in pochi minuti. Adesso cosa devo fare i0o? Ti
lascio cosi sporca finché non viene mamma e ci pensa lei, oppure vado a
prenderti ancora un paio di pantaloni puliti, cosi magari sporchi anche quelli?»

«Non mi piace tenere i vestiti sporchi... Mi posso cambiare? ...Per favore?»

«Uhm... E va bene... Solo perché hai detto per favore. Vado a prenderti un
altro cambio, perd prima ti mangi i tuoi biscotti.» Mentre parlava, preparo altri
quattro biscotti. «E dopo vai subito a lavarti le mani. Col sapone.»

«No, ho cambiato idea. Non ho fame. Non voglio piu i biscotti. Ho sete. Mi
porti ancora latte? Col cacao?»

I biscotti quasi non caddero di mano a lui ma, rassegnato, li riporto in cucina,
dove sbatté qualche sportello e prepard un bicchiere di latte e cacao che lascio
a Sara, prima di risalire di sopra.

Le quattro e trenta. La mamma sarebbe tornata solo alle sei e Andrea sentiva
che quel pomeriggio iniziato male sarebbe finito anche peggio. Si cambio la
felpa e poi torno in salotto, portando anche a Sara i pantaloni puliti. La
bambina si era gia tolta quelli sporchi e aspettava il fratello sgambettando
allegra sulla poltrona.

«Dove hai messo il bicchiere vuoto?» le chiese Andrea, preoccupato perché
non lo vedeva in giro.

«L’ho bevuto tutto e poi ho riportato il bicchiere in cucina, nel lavello.»

«Oh, brava, ¢ incredibile ma hai fatto almeno una cosa giusta. Allora, adesso
ti metti questi, poi subito a lavarti le mani e dopo ti leggo una storia. Sei
contenta?» disse Andrea, porgendo a Sara i pantaloni puliti.

«Si! Si! Grazie. Una storia bella lunga, pero!» Illuminate di gioia, le
pagliuzze negli occhi della piccola erano di un verde piu brillante che mai.

Andrea I’accompagno al bagno, dove getto gli indumenti sporchi nel cestone
della biancheria e supervisiono 1’utilizzo del sapone.

In salotto rubarono un pezzetto di divano a Penelope, che li guardo con
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disappunto, e si sedettero fianco a fianco, preparandosi alla lettura che al
momento incontrava i gusti di entrambi: Re Artu e i Cavalieri della Tavola
Rotonda, per bambini. Per Sara era una bella storia ricca di principesse,
cavalieri valorosi e maghi potenti e per Andrea il libro migliore tra tutte quelle
ingenue favole nei libri della sorella.

Alle 18:20, Andrea accolse il rumore delle chiavi nella serratura con vero
sollievo. Senti aprire la porta e la voce della mamma annunciare il suo arrivo:
«Ehi, sono a casa! Sono passata dall’Iper... Tutto ok?»

Passi frettolosi e pesanti si diressero in cucina, dove la donna si libero delle
borse della spesa che la impacciavano.

«Aspetta! Dai, leggi ancora un pochino...» supplico Sara trattenendo
Andrea per la felpa, invece di correre ad abbracciare la mamma.

«No, basta. Ho i miei compiti da finire. Ora ¢’¢ la mamma e puoi andare con
lei a preparare cena.» fu la risposta secca che lui le diede, liberandosi dalla
stretta.

La mamma, Elena, arrivd in salotto tenendo in mano un mollettone per
capelli e lo usd con gesti automatici per arrotolare la chioma castana e
imprigionarla dietro la testa, puntando i grandi occhi nocciola sul figlio.

«Senti, Andrea, ti sei accorto che in cucina c’¢ del latte rovesciato su quello
che mi sembra uno dei tuoi quaderni?»

Lui si volto per accusare la sorella: ecco che fine aveva fatto il latte! Ma lei
era gia scomparsa.

«Sara! Dove sei? Ti rendi conto di quello che hai fatto?» disse correndo in
cucina, seguito dalla madre e da Penelope che era balzata giu dal divano,
fiduciosa che qualcuno le desse dei croccantini.

Era peggio di quello che Andrea aveva immaginato. Il tempo trascorso da
quando il latte aveva inzuppato il quaderno aveva fatto attaccare le pagine tra
loro. Dovette staccare con delicatezza il quaderno stesso dalla credenza.
Durante ’operazione, la copertina comincio a strapparsi € una parte resto
incollata al mobile.

«Allora, si € rovinato molto?» chiese Elena, mentre Andrea teneva tra le
mani il quaderno ancora gocciolante e Penelope annusava il latte sul
pavimento.

«Rovinato? Ma se ¢ da buttare! Come posso portare a scuola un quaderno
con pagine marroni che sanno di cioccolato? E che non si pud nemmeno
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sfogliare? Avevo quasi terminato le equazioni per domani! E ora devo rifarle
tutte, per colpa di quella li!» esclamd Andrea, indicando la sorella che si era
nascosta dietro la gonna della mamma. «Non posso nemmeno ricopiare quelle
gia fatte! Guarda: ¢ tutto macchiato!» aggiunse mostrando il quaderno alla
madre.

«Be’, pero anche tu potevi metterlo via...»

«Cosa? Stai a vedere che la colpa ¢ mia, quando invece Sara di proposito ha
versato il suo latte sul mio quaderno! Avanti, Sara, di’ che lo hai fatto di
proposito!»

«Mi avevi fatto piangere, ecco perché I’ho fatto! Non sei stato bravo con me
e 10 non sono stata brava con te, cosi siamo pari.» confesso la bambina.

Elena sposto il peso da una gamba all’altra, sospirando sconsolata.

«Cos’¢ questa storia che I’hai fatta piangere? Mi vuoi spiegare cosa €
successo tra voi?» chiese.

«Non ¢ vero niente! Ha fatto un capriccio, come sempre. E per ottenere
quello che voleva si ¢ messa a piangere! Ah, aspetta! Dimenticavo che si €
rovesciata del latte anche sui suoi pantaloni e ha macchiato di cioccolata la
mia felpa e i pantaloni puliti che le avevo appena cambiato. Non so nemmeno
io come ho fatto a restare calmo, con lei. Ed ecco come mi ringrazia questa
bimbetta!»

«In ogni caso tutto questo non sarebbe successo se tu avessi riposto il
quaderno in camera tua o nello zaino o, insomma, in un posto dove lei non
arriva! Sai che ¢ piccola e che non capisce le conseguenze di quello che fa.»

«No, non sarebbe successo se io avessi la possibilita di terminare i miei
compiti senza fare da baby-sitter a una sorella ottusa e capricciosa, che si
diverte a farmi i dispetti!»

«Andrea, per favore, non ricominciare! Mi spiace averti chiesto di occuparti
di Sara, lo sai. E sai anche che devo aiutare papa in ufficio, almeno finché le
vendite non decollano e potra permettersi una segretaria. E ora come ora non
possiamo permetterci nemmeno una baby sitter.»

«Certo che lo so! Per questo non mi sono mai tirato indietro. Ma non vedo
I’ora che questa storia finisca e che io sia libero da un impegno cosi, cosi...
insopportabile!»

«Non esagerare! Adesso, forse, € il momento peggiore. Sara ¢ ancora piccola
e tu non vedi grandi vantaggi dal fatto che lei ci sia, anzi, ti pesa il fatto di
occupartene, ti capisco.»

«E dove sono i vantaggi? lo non ne posso piu! Lo sai che spesso penso che
sarebbe stato molto meglio per me se lei non fosse mai nata? Tu e papa avete
deciso tutto da soli. Perché non avete chiesto il mio parere, prima di regalarmi
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una sorellina con un decennio di ritardo? Mi ero gia abituato a stare da solo e
stavo benissimo!»

«Oh, Gesu! Non parlare cosi davanti a lei! E piccola ma non & mica stupida!»
Elena prese in braccio Sara, che aveva gia gli occhi lucidi. «E una situazione
difficile per tutti, questa. E devo esigere collaborazione da parte tua, che sei
grande abbastanza da capire quali sono i tuoi doveri. La scelta mia e di papa
¢ stata difficile ma siamo sicuri di aver preso la decisione giusta e prima o poi
lo capirai anche tu. Anche se non ci credi, in futuro apprezzerai moltissimo il
fatto di non essere solo e di avere una sorella sulla quale contare.»

«Oh, si. Come tu apprezzi la zia Elisa? Quante volte ancora trascinerai tutti
noi giu per I’ Appennino, solo per ascoltare le sue ciance?»

«Ma ¢ mia sorella! Le voglio bene e sento il bisogno di vederla almeno due
o tre volte I’anno. E una cosa naturale. Arrivera il momento che anche tu
sentirai il legame che ti unisce a Sara.»

«Sono 1 soliti discorsi! Mi dici sempre che in futuro capird, che
apprezzero... Ma al mio presente non ci pensi mai?» Senza accorgersene
Andrea stava alzando la voce. «Sono costretto a studiare a rate, non mi rimane
tempo per la mia vita sociale, esco un po’ solo il sabato e in pratica vedo
Giulia solo a scuola. Pensa un po’! Potrei passare piu tempo con la mia
ragazza invece che con una sorella rompipalle e combina disastri!»

«Mi ha chiamata rompipalle! Non mi vuole! Te I’ho detto che ¢ cattivo!»
singhiozzo Sara, stringendosi al collo della mamma.

«Ecco che cosa hai ottenuto, visto? Che cosa ci guadagni in tutto questo? Ti
dico sempre che il modo migliore per superare le avversita ¢ avere pazienza ¢
usare la logica. Il tuo quaderno € rovinato? Non perdere tempo ad arrabbiarti
e a giustiziare il colpevole, ma mettiti subito al lavoro per rimediare.» Elena
era diventata un’incudine sul quale battevano insieme le grida di Andrea e il
pianto di Sara. Inspiro a fondo e cerco 1’energia necessaria per mantenere il
controllo. «Ascoltami: questa storia finira, te lo prometto. Ma fino ad allora,
ho bisogno di collaborazione e di comprensione. Non ¢’¢ altro da fare. Accetta
questo con tolleranza e supererai tutto il periodo nel modo migliore! E se vuoi
stare di piu con Giulia, perché non le dici di venire qua, ad aiutarti con Sara?
Di solito alle ragazze piacciono le bambine.»

«Mamma, ma non capisci? lo vorrei stare da solo con Giulia, vorrei uscire
con lei, portarla al cinema, offrirle un gelato o anche solo andare a passeggio.
Tutte cose che fanno i ragazzi della nostra eta. Invece sono bloccato qui! Per
me anche solo due ore sono preziose e mi sento come... come in gabbia!l
Perché so che in ogni caso hai ragione tu. Non ¢’¢ scelta, tocca a me badare a
Sara e devo farlo. Ma non puoi meravigliarti se dentro di me penso che la mia
vita sarebbe stata migliore se lei non fosse mai nata, perché ¢ la verita!»

18



Andrea aveva pronunciato quell’ultima frase con tono molto duro e Sara si
era messa a piangere piu forte, dritto dentro 1’orecchio destro della madre.

«Andrea! Non dire mai piu una cosa del genere! E adesso sparisci in camera
tua, senza farti vedere fino all’ora di cena!» Il suo sguardo severo diceva
molto di piu di quelle parole pronunciate a denti stretti.

«Ah, non temere! Non scenderd nemmeno per mangiare perché
QUALCUNO mi costringe a ricopiare una trentina di pagine di matematica e,
oltre al tempo, mi manchera di sicuro anche 1’appetito!» Cosi dicendo, giro su
sé stesso, corse verso le scale, sali i gradini tre a tre e arrivato in camera sua
sbatté la porta piu forte che poté, per essere certo che di sotto avessero sentito.

Elena prese un fazzolettino e asciugo le lacrime dal visino della figlia.

«Mamma, Andrea non mi vuole bene. Ma tu me ne vuoi, vero?» chiese
abbattuta la bambina.

«Oh, piccola mia, certo che te ne voglio! Te ne voglio proprio tanto, sai?»
La strinse forte a sé. «Ma anche Andrea ti vuole bene. A modo suo, ma sono
certa che ti adora! Adesso fa cosi perché per lui € un momento difficile. Gli
passera, vedrai.»

«Non lo so se gli passera. A me sembrava tanto, tanto arrabbiato!
Arrabbiatissimo!» replico Sara, sillabando I’ultima parola pian piano e a occhi
spalancati per imitare un modo di fare del padre, ma riusci a ottenere solo una
buffa smorfia.

«Diciamo che hai fatto una cosa proprio sbagliata e molto grave. Devi
promettermi che non farai mai piu niente di simile, ok? Non vorrai farlo
arrabbiare ancora, no?»

«Va bene, mamma. Cerchero di fare davvero la brava.»

«Bene, bambolina mia, cosi mi piaci! E adesso basta perdere tempo in
chiacchiere, abbiamo una cena da preparare! Com’¢ quella canzoncina del
buonumore che hai imparato all’asilo?» Si annodo un generoso grembiule
intorno alla vita e ando al frigorifero, da dove estrasse un pollo intero.

Nella sua stanza Andrea stava procedendo a rilento alla separazione delle
pagine del quaderno, quel tanto sufficiente da essere in grado di leggere il
contenuto e ricopiarlo su un quaderno nuovo. Era un lavoro certosino e
gravoso: dopo un rapido controllo, le pagine importanti da ricopiare erano
ventidue, senza contare le espressioni che ancora doveva eseguire. Si sentiva
ancora pieno di risentimento e la sua rabbia saliva sempre piu forte a ogni
tentativo di decifrare il testo, soprattutto la dove la carta si era strappata. Come
se non bastasse, dal piano inferiore gli giungeva quell’odiosa Canzoncina del
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Buonumore che a lui, al contrario, faceva ribollire il nervoso:

Ora mi metto a far pulizia

e scaccio via la malinconia
rimane spazio per tanta allegria

e faccio arrivare la felicita

cosi ogni guaio scomparird

Le voci allegre della mamma e di Sara unite in quel coro gioioso gli facevano
venire il voltastomaco. Consapevole che non poteva concludere granché se
prima non si fosse un po’ calmato, si fermo un momento a contemplare il
cellulare sulla scrivania, poi, di scatto, trovo il numero di Giulia e la chiamo,
battendo la penna con leggerezza su un blocchetto di Post-it giallo.

«Ehi, ciao! Lo sai che stavo proprio per chiamarti i0?» Rispose subito
Giulia, con la sua voce pacata che era davvero rilassante per lui.

«Ah, si? Cos’hai da raccontarmi?»

«Ti sembrero strana, ma prima, ritornando dalle spese, ho visto un tipo che,
devi credermi, sembrava proprio seguirmi.»

«E perché non dovrei crederti? Dopotutto, sei cosi carina.» Andrea inizio a
scrivere sul foglietto giallo le parole Andrea e Giulia, una dopo I’altra, sempre
di seguito.

«Ma non pensi che qualcuno potrebbe infastidirmi?»

«Infastidire te?» Scoppio a ridere. «Con tutte le tue vittorie sul tatami, non
credo che saresti tu a rimpiangere un incontro indesiderato.»

«Guarda che la mia cintura marrone non mi autorizza a picchiare la gente.»

«Dico solo che sapresti difenderti meglio di me e che faresti fuggire
chiunque a gambe levate. Quindi mi preoccuperei di piu per [’aggressore. No!
Sto scherzando.»

«Lo spero proprio! Va bene che non esistono piu i cavalieri di una volta, ma
insomma... lasciamo stare. E tu? Per cosa mi hai chiamato?»

«Avevo voglia di sentirti, perché sono nei guai. Sara ha rovesciato del latte
sopra al mio quaderno di mate e ora non solo devo rifare i compiti per domani
ma anche ricopiare tutte le regole e gli esempi che abbiamo fatto in classe.»
Osservo la catena di parole Andrea e Giulia che aveva scritto parlando. «Sono
quasi disperato e volevo parlare con te prima di tuffarmi a scrivere. Penso che
ne avro fino a mezzanotte. Incoraggiami, dai!»

«Ok, mio bel principe! Salta in groppa al tuo destriero e corri, corri senza
fermarti fino alla torre dove ¢ imprigionata la tua principessa! Al tuo arrivo
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avrai la degna ricompensa per un valoroso cavaliere come te.»

«Si, scherzi sempre, tu. Peccato che la principessa da liberare sia solo un
mucchio di algebra.»

«Fa lo stesso, no? Ce ne vuole di fegato per combattere delle ore con
algebra.»

«E la ricompensa? Me la dai tu?»

«Ricompensa? Per fare il tuo dovere? Ascoltami e vediamo se ti accontenti:
ti spicci, non vai a letto a mezzanotte, domattina ti alzi un po’ prima e passi
da me, cosi andiamo a scuola insieme e chiacchieriamo con calma, ti va?»

«E me lo chiedi? Anche se finissi a notte fonda! Saro da te alle 7:30 in punto,
va bene?»

«Ok. E bada: io saro gia pronta, in giardino. Cerca di essere puntuale. Non
ti aspettero oltre le 7:35. Non esiste fare tardi a scuola, per me!»

«D’accordo. Ti lascio, ho una principessa da liberare. Un bacio. Ciao, a
domani.»

«Ti bacio anch’io, ciao, ciao.»

Andrea traccio un grande cuore che incorniciava i loro nomi scritti con tanta
cura ¢ lo completo con la classica freccia di cupido. Sorrise per il suo gesto
da innamorato, che in quel foglietto aveva dato forma ai suoi sentimenti. Prese
il Post-it e lo attacco in bella vista sul portapenne davanti a lui, poi torno al
suo quaderno e comincio a lavorare di buona lena.
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La fugn

a vasta pianura si ingrigiva con le ombre della sera e a est i Monti
. Tieclavi sembravano gia addormentati. Mentre stormi d’uccellini
¥ volavano veloci verso i nidi, i contadini tornavano alle loro case in una
sorta di cupo corteo, dopo un’altra giornata di lavoro pesante.

Spiravano venti piu forti del solito quella sera e qualcuno rabbrividiva e
stringeva al petto i cenci logori e sporchi. Ma non era il freddo il motivo di
quelle teste chine e di quella pesante tristezza. Nell’aria erano presenti
sofferenza e paura.

Tra i contadini, ¢’erano due fratelli che avanzavano in fila verso casa, con gli
altri. Il maggiore era ormai un uomo fatto, 1’altro era poco piu che un ragazzo.

«Dobbiamo fare qualcosa! Non voglio continuare cosi! Sono stanco di vivere
da schiavo, senza speranze per il futuro.» sibilo il piu giovane all’altro,
parlando sottovoce.

«Sta’ zitto o ti sentiranno! Finirai nei guai.» gli intimo il fratello.

«Zitto? Come posso accettare tutto cio senza lamentarmi? Non so come fai
tu... Non vuoi la liberta per te? Se avro dei figli, per loro non vorrei solo una
zappa e un demonio come padrone!»

«Basta, Soral! Stanno arrivando, fa’ silenzio.» Furono superati da due
guardie a cavallo.

Nemmeno Soral riusci a trattenere un sussulto spontaneo quando il suo

sguardo incrocid quello di una di loro,

attraverso I’elmo nero: gli sembro che

quegli occhi fossero capaci di togliergli

coraggio e forza vitale. Strinse i denti

con rabbia e 1i guardd mentre

superavano la fila di contadini,

soldati neri su cavalli neri. Si

fermarono all’inizio del villaggio

per attendere e controllare

I’arrivo di tutti. Quando fu sicuro

che non poteva essere udito,
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riprese il suo sfogo.

«Odio queste terre che devo lavorare da mattina a sera solo per Zerak! Non
¢ giusto! Voglio la liberta per me e per tutta la nostra gente. E tu devi aiutarmi,
perché solo uniti potremmo riuscire a sconfiggerlo!»

«Calmati, Soral. So bene che non ¢ giusto ma non ¢ questo il momento di
parlarne e faresti meglio a tacere...» gli disse il fratello. «Zitto, ecco che ne
arrivano altri due.»

Due guardie a cavallo raggiunsero quelle precedenti. Sembravano quattro
copie, identiche in ogni particolare, una minacciosa macchia scura come
un’ombra maligna.

Un giovane di nome Tomat era dietro ai ragazzi e avanzo fino a mettersi in
mezzo a loro. «Ehi, vi ho sentito parlare e sono con voi! Qualsiasi cosa vorrete
fare, io ci sto.» Parld concitato ma moderando il timbro della voce.

«Ma fatela finita tutti quanti! Ci farete ammazzare con le vostre idee di
rivolta. Vi rendete conto delle forze oscure che ci dominano?» esclamo un
uomo piu maturo, alle spalle di Tomat. «Anche io vorrei diventare un uomo
libero ma soprattutto vorrei restare vivo. Vi siete gia scordati quante persone
sono morte nell’ultima ribellione? Sedici?»

«Lo so, Remo. Noi siamo contadini armati solo di attrezzi per i campi e loro
non sono semplici soldati.» Il piu grande dei due fratelli aveva ripreso a
parlare. «Ogni ribellione ¢ finita male. Mi chiedo se potremmo mai riuscire a
preparare un piano decente.»

«Ma quale piano? Cosa possiamo fare contro guardie che sono spiriti senza
vita? O contro bestie terribili? Pensa al povero Tirrog! Anche lui voleva la
liberta e cosa ha ottenuto? Tresa ha potuto seppellire solo pochi resti del suo
corpo. Terribile!» Degluti con amarezza al ricordo di quel giorno. «Maledetti
tutti quanti!»

«Eh, no!» esclamo Soral. «Sono proprio quelli che ragionano cosi che ci
condannano tutti! Ed ¢ quello che vogliono loro: ci tengono schiavi proprio
grazie alla nostra paura.»

«Non ¢ la nostra paura che ci fa schiavi, stupido! Anche tu hai visto i nostri
amici cadere morti a terra, appena hanno tentato di reagire! Le Ombre ti
uccidono senza toccarti! E sono invulnerabili! Oh, forse puoi staccargli la testa
di netto, allora cadrebbero, chissa! Ma tu ce I’hai una spada ben affilata, per
provarci? lo no! E anche se ce I’avessi non ci proverei nemmeno, perché loro
ti uccidono prima! Preferisco continuare a zappare la terra e chinare la testa,
che alzarla ed essere ucciso per questo. Una rivolta, qualsiasi rivolta, non sara
un’impresa eroica da raccontare ai bambini ma uno sterminio! E potrebbero
andarci di mezzo anche gli innocenti che ne sono rimasti fuori.» Remo si
guardo intorno, un po’ spaventato. Torno a parlare con tono sommesso. «Non
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riconquisteremo mai la liberta con una rivolta. Dobbiamo sperare solo in
un’armata di soldati valorosi, dall’esterno, con un comandante che abbia poteri
almeno pari a quelli di Zerak, per sconfiggere lui e tutte le sue Ombre Tetre.
Noi siamo solo contadini, buoni solo nei campi...» Un rumore di zoccoli
sempre piu vicino lo interruppe e con un rapido gesto portod un dito alla bocca.

Le guardie passarono ma non si fermarono con le altre quattro e procedettero
oltre, diretti al cuore del villaggio, dove si apriva un largo spiazzo con una
fonte nel centro.

Remo riprese a parlare appena giudico essere al sicuro: «Zerak ¢ un mostro,
un demonio spietato! E cosa fa ancora? Richiama altri soldati... soldati? No,
questi sono spettri, mostri come lui! E li mandera a Elgorodom. Altre persone
e terre da controllare! Come potremmo ribellarci? Lui non ha piu niente di...
umano! Quanti anni dovrebbe avere adesso? Centoventi? Centotrenta? Ah, no,
dammi retta Laiot, fa’ ragionare tuo fratello.»

«Sta solo dicendo quello che ¢ nei pensieri di molti di noi. Siamo stanchi di
essere schiavi...» Poi Laiot si rivolse al fratello. «Perd Remo ha ragione, Soral.
Noi siamo solo contadini. Dobbiamo accettare il fatto che non possiamo
fermare Zerak.»

«Ecco, lo sapevo, non vuoi fare nulla...» mormoro¢ il fratello, con la voce
turbata dallo sconforto. «lo... i0... mi sembra di impazzire! Non posso pensare
di continuare a vivere cosi!» Diede un calcio violento a una pietra sul sentiero,
che rotolo lontana e cozzo contro un muretto. Quel rumore fu udito dalle
quattro guardie, che voltarono la testa nella sua direzione.

«Per carita, Soral, non farlo mai pit.» gli disse Laiot. «Ricordati che, anche
se schiavo, sei vivo! E puoi rimanerlo, se non commetti sciocchezze.»

Continuarono a camminare senza dire piu una parola, desolati, e raggiunsero
il gruppo di soldati. Il primo di loro punto il dito verso Soral e parlo con voce
gelida. «Fai fare a mani e piedi solo quello che ti ¢ ordinato.»

Laiot si porto davanti al fratello, le braccia allargate per proteggerlo. «Stava
per cadere, ¢ stato un incidente.» menti.

«Non ti ¢ stato chiesto di parlare!» grido la guardia. Nei suoi occhi lampeggio
una luce disumana. «E ora avanti! In silenzio, pezzenti!» concluse minaccioso.

Soral fu costretto a stringere i denti per non rispondere e i muscoli del collo
divennero fasci irrigiditi dalla tensione. Avanzarono con spirito sottomesso e
superarono le Ombre Tetre, entrando tra le vie del villaggio.

Coloro che arrivavano davanti alla propria abitazione si staccavano dal
gruppo ¢ ubbidendo a un comandamento implicito andavano a chiudersi in
casa.

Anche Soral e Laiot si diressero verso la loro abitazione ma si fermarono
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davanti alla porta, in attesa, osservando le persone che avanzavano. In coda si
trovavano gli uomini pit anziani, con le donne e i ragazzini in grado di lavorare
nei campi. I bambini piu piccoli rimanevano a casa con la mamma o i nonni e
avevano il compito di accudire le bestie.

Un solo soldato a cavallo sufficiente per controllare i piu deboli, chiudeva la
fila per verificare che tutti rientrassero. Un vecchio e una donna che
assomigliava moltissimo a Soral si diressero verso i fratelli. Il vecchio traballo
un poco e la donna fu pronta a sostenerlo. Quando furono vicino ai giovani, lei
gli lascio il braccio e ando ad aprire la porta.

«Soral, Laiot, aiutate voi il nonno a entrare. Si ¢ stancato piu del solito, oggi.»
disse mentre varcava la soglia di casa.

Le guardie attesero che tutti i contadini rientrassero, poi si ritirarono
galoppando oltre il ponte sul fiume Roosa, che separava il villaggio e i campi
coltivati dai prati intorno al castello. Sparirono nel buio, inghiottiti
dall’oscurita scesa rapidamente.

Dentro casa, la donna stava preparando una magra zuppa di verdure. Oltre
alla stanza principale, nella casa c’erano solo altre due piccole camere: in una
dormivano i due giovani e nell’altra la madre. Il nonno aveva scelto di dormire
su un giaciglio in un angolo della cucina. Aveva sempre sostenuto che nessuno
doveva condividere il respiro di un vecchio per tutta la notte.

Laiot aveva gia affettato del pane nero e sistemava le scodelle sul tavolo.
Soral stava parlando col nonno, seduto a riposare su una panca contro il muro.

«Sono stanco di sopportare tutto questo, nonno. Vorrei essere un contadino
libero che raccoglie i frutti del suo lavoro con gratitudine e devozione per la
terra che glieli offre, invece sento dentro di me crescere giorno dopo giorno il
disprezzo per questi campi che ci fanno schiavi.»

«Ti sbagli Soral, ¢ Zerak che ci ha fatto schiavi, solo Iui. C’era un tempo in
cui eravamo davvero contadini felici. C’erano frutti in abbondanza perché i
campi erano lavorati con gioia e Madre Terra era generosa con tutti. Al
succedersi delle stagioni si facevano grandi riti propiziatori, con fuochi, canti
e balli. Poi ¢ giunto lui e tutto si ¢ oscurato. Non c’¢ piu gioia. Per questo
motivo la terra € cosi dura da lavorare, adesso.»

«Quei tempi lontani possono tornare! Tocca a noi lottare per cacciare Zerak!
Laiot dice che dovremmo preparare un piano ma credo che abbia troppa paura
e alla fine non fara niente. Nonno, anche tu pensi che non ci sia nessuna
speranza? Zerak ¢ davvero immortale?»

«Non puo esistere una creatura in grado di sfuggire alla morte.» La voce del
vecchio era stanca, divenuta consapevole che le sue memorie avevano
contribuito senza volerlo ad acuire I’inquietudine del nipote. «La morte ¢ vita
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e la vita ¢ morte. Tutto nasce per morire, in un infinito ciclo naturale. Zerak ha
fermato o rallentato il suo tempo, ma non pud essere eterno.» Appoggio la
schiena al muro di pietra e guardd Soral dritto negli occhi. «E potente, astuto
e maligno. Ha un esercito di soldati malvagi e assetati di morte, che ci
dominano con il terrore e ci uccidono con lo sguardo. Tu non puoi fare niente
per fermarlo. Per questo devi ascoltare tuo fratello e stargli sempre vicino.»
Soral apri bocca per replicare ma il nonno lo blocco con un gesto della mano
e continuod. «Ascolta! I miei occhi hanno visto morire uomini piu forti e
coraggiosi di te, tra i quali c’era tuo padre. Promettimi che non farai mai niente
senza prima parlarne con me o con Laiot. Promettimelo!»

Nella stanza era calato il silenzio: anche Laiot e sua madre attendevano la
promessa di Soral, che esitava, deluso e sorpreso. Non credeva che il nonno
fosse capace di parlare cosi, stroncando i suoi sogni di liberta.

«Te lo prometto.» disse infine il giovane, chinando il capo.

Il nonno lo abbraccio forte a sé. «Sei ancora giovane e per questo avventato.
La tua migliore saggezza adesso ¢ ascoltare chi ¢ piu vecchio di te.» Fece un
largo sorriso e poi si alzo. «Adesso andiamo a tavola, ho proprio fame.»

La cena fu frugale e veloce. La madre dei ragazzi appariva piu sollevata. Si
era accorta gia da qualche tempo dell’inquietudine del figlio minore e temeva
per lui. Quel discorsetto fatto dal nonno era stato provvidenziale.

D’un tratto cesso di lavare le stoviglie e si blocco, ascoltando il rumore dei
cavalli in corsa, insolito per quell’ora. Li senti arrivare sempre piu vicini e poi,
con angoscia, ebbe la certezza che si erano fermati proprio davanti alla loro
casa.

Anche il vecchio aveva capito che le Ombre Tetre sarebbero entrate da un
momento all’altro e si portd pian piano accanto alla donna. La prese per mano,
per infonderle un po’ di forza.

La porta fu spalancata con violenza e sbatté contro il muro. Tre soldati
irruppero nella cucina e dall’altra stanza sopraggiunsero subito anche Soral e
Laiot.

«Il nostro signore ha bisogno di un’altra donna forte e capace al suo servizio.
Io conosco te.» disse un soldato, con voce inflessibile. «Ti ho visto lavorare e
so che esegui bene gli ordini. Seguici.»

Daana era immobile, con la bocca aperta e gli occhi sbarrati dal terrore.
Sapeva che non eseguire un ordine era una sentenza di morte. Voleva muoversi
e andare verso i soldati ma dal suo cuore in tumulto si espandeva un gelo
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profondo che le immobilizzava le membra.

Il vecchio le venne in aiuto. Le strinse piu forte la mano e la accompagno nei
primi passi, col suo incedere lento ma deciso.

«Vieni, andra tutto bene, vedrai. Coraggio.» le disse. A stento tratteneva le
lacrime.

Anche Laiot lottava per non piangere. Amava la madre e capiva che quello
era un addio. La portavano via, al servizio di Zerak, ma quell’incarico non era
un privilegio. Era una condanna alla prigionia, fino alla morte.

Azzardo un movimento in avanti per abbracciarla un’ultima volta ma le
guardie ’avevano gia circondata. Si volto allora per guardare il fratello. Lo
sguardo di Soral era carico d’odio e Laiot si portd davanti a lui per tenerlo
stretto nell’angolo della stanza.

«Non possiamo permettere che la portino via...» sibilo Soral a denti stretti.

«Controllati, ti prego!» gli ordino Laiot. «Non c¢’¢ niente che possiamo fare.»

Allungo un braccio per stringere quello del fratello e senti il fascio dei suoi
muscoli tesi, percependo la battaglia interiore. E I’animo irrequieto di Soral
reagi d’istinto. Con un grido selvaggio spinse il fratello contro la parete, poi
balzo davanti alla porta per sbarrare la strada ai soldati.

«Fermi!y» grido con tutto il fiato che aveva. «Lasciatelal!

«Scappa, Soral, scappa lontano!» esclamo Daana angosciata piu per la sorte
del figlio che per la propria. L’avrebbero ucciso, era gia una certezza.

«Non fuggiro! Non lasciandoti in mano loro!» grido ancora Soral serrando i
pugni. Con sguardo ostile fisso i soldati che tenevano la madre accerchiata.

Uno di loro gli tocco la spalla e quel gesto fu sufficiente per immobilizzarlo.
Senza riguardo, gli altri due spinsero fuori la madre che implorava di lasciarlo
vivere.

Laiot si era avvicinato di qualche passo ma non osava far nulla. Tutto
successe in un attimo. Il soldato fisso Soral negli occhi e il ragazzo cadde a
terra come un fantoccio. Con fatica si rialzo in ginocchio per guardare Laiot e
il nonno, smarrito. Non riusciva piu a respirare, gli girava la testa e nel petto 1
polmoni erano in flamme.

«Aah...» fu I’'unica cosa che riusci a mormorare, appena udibile.

11 soldato gli assesto un calcio nello stomaco rovesciandolo all’indietro, poi
lo scavalco ma si fermo prima di uscire.

«Un’altra lezione d’obbedienza. Badate a voi.» Raggiunse gli altri e insieme
cavalcarono nella notte, portando Daana lontano per sempre.

Laiot e il nonno corsero da Soral ansimante e gli sorressero il capo. Lui li
guardava con occhi imploranti ¢ muoveva le labbra in una disperata richiesta
d’aria, mentre le sue mani cercavano di stringere quelle del nonno. Comincio
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a sussultare con fremiti violenti agli arti, poi diede un ultimo scatto e
s’immobilizzo, rovesciando indietro la testa.
«Ti prego, respiral» gridd Laiot scuotendo il fratello. «Non puoi lasciarmi
anche tu!» Alzo una mano per schiaffeggiarlo ma il nonno gli blocco il polso.
«Fermo. E finita. Adesso Soral & in pace.» Quelle parole scandite con
dolcezza placarono Laiot. «Aiutami a portarlo di 1a.»

Insieme trasportarono Soral nella camera e lo adagiarono sul letto. Il nonno
gli incrocio le mani sul petto, gli sistemo 1 capelli ai lati del volto e poi gli
depose con tenerezza alcuni chicchi di grano sul petto. Poi cerco lo sguardo di
Laiot e allargo le braccia, invitandolo ad abbracciarlo.

Laiot strinse il nonno, le spalle scosse dai singhiozzi, mentre lacrime leggere
gli scendevano sul volto. Ogni respiro lo devastava, come se un mostro gli
dilaniasse le carni, morso dopo morso. Oltre la porta vide le quattro sedie
intorno al tavolo e si senti mancare.

«Non torneranno piu! Siamo rimasti solo noi due!»
Il nonno aspetto a lungo prima di parlare, lisciandogli piano i lunghi capelli.

«Come potrai sorreggere il peso di questo dolore, se ¢ cosi difficile anche per
un vecchio come me?»

«Restiamo solo noi... Non ti lascerod mai!»

«Piangi, ragazzo, piangi. Adesso fa’ uscire lo strazio che hai dentro, dopo
parleremo. Puoi fare qualcosa per Soral e per tua madre. Ora ¢ giunto il
momento.»

La calma del nonno sembro surreale a Laiot, fuori luogo in un momento
tragico come quello. Ma lo aiuto a trovare un po’ di conforto.

«Laiot, ragazzo mio, ¢ vero. Adesso restiamo solo noi. Ho deciso proprio per
questo di raccontarti qualcosa che conosco solo io. E molto importante che
ascolti con attenzione tutto quello che ti diro.» Fece una breve pausa per
controllare che il nipote fosse pronto e poi comincio a narrare.

«Ero un ragazzino quando Zerak torno con il suo piccolo esercito di Ombre
Tetre per uccidere suo fratello e prenderne il trono. Re Ilvar e gli altri fratelli,
con le loro mogli, i loro figli e i figli dei figli, morirono tutti quella notte.
Anche il capitano delle guardie e tutti gli uomini fedeli al re furono massacrati.
L’alba seguente segno la fine della nostra liberta. Sono passati quasi sessanta
anni da allora, pensa. Pit di mezzo secolo d’oppressione.

28



«Ma prima che i soldati riuscissero a prendere pieno controllo di tutta la
popolazione, i piu audaci riuscirono a fuggire, tra cui la famiglia di un mio
amico, Drinatom. Venne a dirmi addio quello stesso mattino, all’alba, con i
suoi genitori. Suo padre, Denfo, era sconvolto e farfugliava di aver sognato
Zerak e di averlo sentito frugare nei suoi pensieri. Mi disse di conoscere il
modo per sconfiggerlo. Zerak lo aveva capito e avrebbe ucciso lui e tutta la
sua famiglia. Riveld solo a me la loro destinazione, proprio perché nessuno
avrebbe immaginato che egli affidasse un tale segreto a un ragazzino. Mi
confido che voleva arrivare fin oltre la Cinta Ferrica, sperando che proprio
quei monti di ghiaccio e ferro fossero una barriera impenetrabile ai poteri della
mente di Zerak. Mi affido il compito di scappare per andare a cercarlo, quando
fossi divenuto grande e forte, perché mi avrebbe rivelato tutto.

«lo non gli credetti subito. Lo ascoltai bene, mi ricordo ancora ogni singola
parola, ma non gli credetti. Sapevo che Denfo era una persona un po’ strana
perché diceva di sentire delle cose. C’era gente che lo considerava un indovino,
dotato di una mente superiore, ma per altri era solo un pazzo. In ogni modo,
scappo via con la sua famiglia. Era terrorizzato al pensiero di essere trovato e
ucciso e questo gli dette il coraggio di fuggire.

«Non ho piu saputo niente di loro ma nei giorni successivi Zerak mando i
suoi soldati a frugare ogni casa, stalla e capanna. Facevano un sacco di
domande proprio su di lui. Lo stavano davvero cercando.

«Denfo aveva detto il vero. Zerak voleva trovarlo per ucciderlo, perché era
I’unica minaccia al suo potere. Mi resi conto di custodire un segreto troppo
importante e cominciai a temere anch’io che Zerak potesse entrare nei miei
pensieri. Decisi di mostrare obbedienza, con docilita, di non dare nell’occhio.
Trascorsi gli anni seguenti aspettando di essere cosi forte e coraggioso per
andare a cercare Denfo, proprio come lui mi aveva detto.» Il nonno abbasso
gli occhi e sospird. «Invece mi sono comportato da vigliacco e ora ho solo
tanto rimorso. Non mi sono mai sentito pronto per un’impresa cosi rischiosa.
Ogni volta che veniva I’estate, trovavo nuove scuse e decidevo di aspettare
ancora un anno. Mettevo da parte tutto quello che poteva tornarmi utile.»

Si alzo, sembrava piu vecchio che mai. Sollevo il suo giaciglio e dalla cassa
sottostante estrasse una grossa bisaccia un po’ logora.

«Qui dentro troverai delle coperte, una fiasca per I’acqua e altri oggetti. C’¢
perfino un pugnale con il suo fodero. Una sera lo vidi cadere dal fianco di una
guardia che cavalcava davanti a me. Non si accorse di niente, fu davvero una
bella fortuna. Lo raccolsi subito. Si era rotta solo la fibbia della cintura, ma
riuscii ad aggiustarla. Ti servira.»

«Un momento... Vuoi dire che devo andare i0? Ma Denfo sara morto da
anni! E suo figlio... ha la tua eta!»
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«Sono sicuro che Denfo ha raccontato tutto al figlio o al nipote, proprio come
io ho fatto con te. E una storia troppo importante per lasciare che vada perduta.
C’¢ davvero quella possibilita di vincere Zerak e qualcuno deve tentare! Io,
che sono stato il primo a ricevere questo compito, ho rifiutato ¢ non posso
biasimarti se lo farai anche tu. Ma credo di conoscerti bene. Sei un giovane
forte e scaltro, molto piu di me, e sei anche prudente. Tu rifletti prima di agire
e questo ti ha salvato la vita.» Volto la testa nella direzione della camera dove
avevano sistemato Soral e dovette fare un attimo di silenzio. Poi punto 1’indice
su Laiot. «Tu, solo tu, in questo momento, hai tutto a favore per partire e
andare a cercarli. Oppure vuoi rimandare come ho fatto io? Vuoi aspettare
decenni e poi scegliere un ragazzo sveglio a cui raccontare questa stessa storia?
Ecco, ti sentirai davvero un vecchio inutile e colpevole, per non avere neppure
cercato di realizzare ’unica speranza di liberta, quando avresti potuto. Lo so
perché € cosi che mi sento io adesso. Rimpiango di non essere stato abbastanza
audace da partire, quando ero giovane.» Sollevo una mano per impedire a Laiot
di interromperlo. «E solo colpa mia se Zerak ¢ tuttora 13, potente e spietato. E
solo colpa mia se Soral € morto e Daana ¢ stata portata via.» La sua voce si
increspo mentre nuove lacrime gli scesero lungo il volto. «Tutti i morti degli
ultimi 50 anni sono colpa della mia codardia. Anche... mio figlio! Non potro
mai perdonarmi...» mormord con lo sguardo basso.

«Nonno... eri un ragazzino spaventato, una vittima come tutti... Non devi
tormentarti!»

«Ho sbagliato! Dovevo fare qualcosa, quando potevo! E stasera passo a te
questo peso. Non perdere questa opportunita, Laiot!»

«Stai davvero dicendo che io potrei liberare la nostra gente da Zerak, se trovo
1 discendenti di Denfo? Mi stai incitando a partire, quando io poco fa ti ho
promesso che non ti avrei mai lasciato?»

«Non temere per me. Ho la certezza che qui al villaggio avro aiuto da tutti.
Soprattutto dopo che si sapra che Daana ¢ stata portata via e che tu e Soral
siete morti. Ho gia pensato a tutto. Scaveremo due fosse, poi dird che tu non
hai retto al dolore di questa sera e che ti sei ucciso, in preda alla disperazione.
Se nessuno sospettera una fuga, non sarai braccato dai lestori e potrai viaggiare
tranquillo. E proprio per rendere tutto piu credibile dobbiamo agire subito,
proprio adesso!»

«Nonno, i0... non 8o, sta succedendo tutto cosi in fretta... La mamma, Soral,
la tua storia... La libertd della nostra gente ora dipende da me? E una
responsabilita che pesa piu del dolore che ho provato stasera...» Si passo le
mani sul viso ¢ le infilo tra i capelli. «Vorrei mettere un po’ di ordine nella mia
testa ma... ¢ difficile!»

«Ti capisco, ragazzo mio. Sono accadute troppe cose in una sola sera. Vorrei
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darti piu tempo per valutare tutto e decidere. Ma non ne abbiamo perché non
avrai un’occasione migliore di questa, per fuggire.»

«La tua storia puo portare alla liberta tanto desiderata da Soral e salvare la
mamma da morte certa.» Guardo il nonno, scuotendo la testa. «Ma 10 sono
solo un contadino, abituato a mansioni semplici. Non conosco 1i territori oltre
i campi dove lavoriamo, eseguo i lavori che mi impongono e non so cosa
significa organizzarmi la giornata e nemmeno se ne sarei capace.»

«lo credo in te e ho fiducia che, nella necessita, saprai cavartela da solo. La
morte di tuo padre ti ha fatto crescere in fretta e sei molto pitt maturo di quello
che il tuo aspetto puo far credere.»

«La mamma... morira davvero, se nessuno fa niente!» Laiot si alzo. Aveva
una luce vivida negli occhi. «Ho deciso, nonno! Parto! Lo faccio per la nostra
liberta, per la mamma, per te, per Soral. Per tutte le persone che Zerak ha
ucciso o fatto soffrire. Cerchero i discendenti di Denfo e mi faro dire ogni cosa.
E se & tutto vero, se ¢c’¢ un modo per sconfiggere Zerak, lo compiro! Ritornero
qui da te e sara per liberarvi tutti. E questa la vera e unica promessa che ti
faccio stasera!»

«Andiamo, allora, non c¢’¢ un momento da perdere.» Ando lentamente ad
abbracciare il nipote. «Oh, Laiot, che tu sia benedetto!»

Prepararono ogni cosa in tutti i particolari. Dalla dispensa Laiot scelse tre
mele, dei pezzi di pane e un pezzetto di carne salata.

«Prendi pit mele e anche il formaggio!» gli disse il nonno. «Domani ognuno
dei tuoi amici mi portera del cibo, vedrai!» Poi strappo un pezzo di tela e con
un sottile bastoncino bruciato disegno una sorta di mappa per raggiungere la
Cinta Ferrica. «La tua destinazione ¢ 1’estremo nord, dopo i boschi e il fiume
Leander. Troverai una grande pianura. In tutto ci vorranno parecchi giorni, ma
poi vedrai la catena montuosa all’orizzonte. E la Cinta Ferrica, con le cime
sempre coperte di neve. Non so indicarti con esattezza su quale montagna
dovrai salire ma confido che il tuo istinto sapra guidarti, come fece Denfo.»

«Faro del mio meglio, vedrai.»

«Non usare mai i sentieri scoperti ma costeggiali passando dal bosco.
Raccogli tutto quello che trovi di commestibile: bacche, frutti e funghi. Ma
attento! Certi funghi sono letali. Se ne trovi, scegli sempre quelli che mostrano
segni evidenti che altri animali se ne sono cibati. Cerca 1’Albero Bianco!
Ricordi quello che c’era al limitare dei castagni? La sua corteccia si sfoglia ed
¢ molto nutriente, ti dara energia e ti saziera a lungo. Prendi tutta quella che
riesci a trasportare. E soprattutto» si fece molto serio «non restare mai senza
acqua. Ogni volta che ne trovi, dissetati, svuota la fiasca e riempila di nuovo.

«Non ti fidare di niente e di nessuno, se trovi qualche fattoria, stanne lontano,
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anche se sembra abbandonata. Nessuno si fa scrupoli per guadagnare qualche
moneta e soprattutto non sappiamo fin dove Zerak ha insediato le Ombre.
Ricorda che nel mondo 1a fuori vivono le bestie e le creature piu strane, di cui
entrambi ignoriamo ogni cosa. Ma piu di tutto, guardati dai lestori di Zerak.
Se in qualche modo verra a conoscenza della tua fuga, li sguinzagliera alla tua
ricerca. Ma confido che gli faremo credere che ti sei ucciso e non avrai questi
problemi.»

«Gia. Nessuno deve vedermi andar via e sara buio ancora per qualche ora
soltanto. Se hai finito, io comincio a scavare la fossa per Soral. Per la mia...
potrebbe bastare anche un po’ di terra smossa con il mio nome sopra, no?»

«Andra bene lo stesso e guadagnerai tempo. Va’. lo scriverd i nomi sulle
tavole.»

Dietro casa tutto era pronto per dare sepoltura al corpo di Soral. Laiot aveva
scavato la fossa e il nonno vi aveva distribuito uno strato di foglie, felci e fiori
selvatici. Aiuto come poté a calare giu 1’amato nipote e Laiot lo accarezzo a
lungo, prima di lasciarlo, poi si raccolsero in un ultimo momento di preghiera
per il suo spirito.

«Madre Terra ti abbraccia per il tuo sonno eterno, Soral, riposa in pace.»
recitarono insieme.

Il nonno fece cadere su Soral delle foglie e Laiot ricopri tutto di terra, con
movimenti meccanici, la vista annebbiata da lacrime silenziose. Quando ebbe
finito, si inginocchio e accarezzo il terreno, indugiando a lungo prima di
rialzarsi. Quando lo fece, stringeva nei pugni la terra di quella tomba.

«Non sarai morto invano, fratello!» sussurrod con determinazione.

Prese la tavola col nome di Soral e la pianto nel terreno spostandola piu volte,
finché non fu stabile e ben dritta. Resto immobile ancora qualche minuto, poi
si voltd di scatto per riprendere la pala in mano e I’affondo nella terra li
accanto. Lavoro con furia, colpiva le zolle come se fossero mostri da uccidere,
senza sosta. Si fermo solo quando il terreno fu simile alla tomba di Soral e per
finire pianto anche la tavola col suo nome.

Ora poteva partire.

Il nonno gli passo la bisaccia. «Sii forte, ragazzo mio.»

«Tornero. Liberero tutti quanti, vedrai! Tu bada a te e chiedi aiuto a Tomat.
Promettimelo!» Lo abbraccio forte e poi si distacco a fatica, cercando di
convincersi che quello non fosse un addio.

«Lo fard. Va’ con animo leggero. Hai ancora tre ore prima dell’alba.» Strinse
la mano del nipote e con lui fece i primi passi fino agli arbusti dietro casa. Poi
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lo incoraggio a proseguire da solo. «Va’ sempre a nord!»
Laiot strinse le labbra, prese un lungo respiro e caccio indietro le lacrime. Si
concentro sui passi, lunghi e decisi, le mani strette alla cinghia della bisaccia,
senza piu voltarsi.
«Che la buona sorte sia sempre tua compagna!» furono le ultime parole che
udi.
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117
Un passo dopo L altro

ra mezzogiorno, il cielo era terso e Laiot evitava i tratti ombrosi per
sfruttare il calore del sole e dare sollievo alle ossa dolenti. Ma il sole
non poteva scaldare il gelo che lui aveva dentro. L’orrore per cio che
aveva visto il giorno precedente — fattorie bruciate, campi incolti, fienili
crollati, recinti sfondati — era penetrato nel suo animo come una lama rovente
affonda nella cera. Ogni volta, seppur a distanza, davanti a quelle visioni era
rabbrividito, immaginando le Ombre Tetre arrivare al galoppo, lo scontro, i
ribelli che cadevano a terra annaspando in cerca d’aria e la deportazione dei
piu deboli.

Ogni passo era tormento da domande senza risposte. Se qualcuno avesse
scoperto la sua fuga? E se i lestori fossero gia sulle sue tracce? Il nonno aveva
avuto aiuto da qualcuno? E la mamma? Come stava?

La prima notte non aveva chiuso occhio, concentrato solo sulla fuga e su
mettere quanta piu distanza possibile tra lui e il castello di Zerak e... le
persone che amava. La sera successiva era crollato molto prima del tramonto,
con le gambe di piombo, irrigidite dalla marcia prolungata. Era abituato a
lavorare sodo nei campi, ma questo era diverso. Camminare senza sosta era
una fatica nuova per i suoi muscoli di contadino.

Si era fatto un giaciglio con le coperte e aveva dormito
fino all’alba.

Il canto insistente degli uccelli lo sveglio prima
ancora che lo facesse la luce del sole. Decine e decine
di creature tutte in fermento salutavano il nuovo
giorno, pronte a procacciarsi il cibo, animate da
rinnovata energia. Non aveva mai dormito per
terra e fatico ad alzarsi, le articolazioni

irrigidite. Guardo gli uccellini, piccoli ed

energici, e prese esempio dalla loro grande
vitalita. Si stiro, raccolse le sue cose e
riprese il viaggio.



Procedendo di buon passo, rovistd nella bisaccia in cerca di cibo.
«Uhm...presto finird il pane.» mormoro, contando solo quattro croste secche.
«Devo cercare qualcosa da mangiare intorno a me.»

Morse un pezzo di crosta dura e avanzo osservando meglio la vegetazione
lungo il cammino.

«Uff! Solo querce, lecci e pioppi! Neanche un melo.» sbuffo e abbasso lo
sguardo su un cespuglio con bacche rosse. «Questi frutti sembrano buoni ma
non sono sicuro...» Si inginocchid per raccoglierne qualche manciata e le
mise nella bisaccia. «Lo scoprird quando non avro altro da mangiare.»

Riparti caricato dalla sensazione di vastita intorno a lui. Ammirava il cielo,
la varieta di alberi e di uccelli come se li vedesse per la prima volta e rise
osservando una coppia di scoiattoli che si rincorrevano su un albero. Come
avrebbe voluto Soral al suo fianco e godere con lui di quegli spazi aperti senza
obblighi e controlli di nessuno!

Nel pomeriggio, durante una sosta, soppeso la fiasca, sempre piu leggera.

«Terreno umido, alberi rigogliosi, bacche succose ma un ruscello per
riempire la fiasca? O mi ridurro a bere da qualche pozzanghera?»

Osservo la fiasca semivuota scuotendo la testa, poi bevve un sorso. Quando
si rialzo le gambe tremarono, vacillo e ricadde seduto. Sospird e immagind
che il nonno fosse li accanto e che con i suoi modi fermi ma gentili lo
incoraggiasse a proseguire.

Avanza ancora un po’. La strada che percorrerai adesso sara dietro di te,
quando ti sveglierai, domattina.

«Certo, nonno, andrd ancora avanti, almeno fino a quando c’¢ luce per
vedere dove metto i piedi o avrd trovato un posticino dove passare la notte.»
gli rispose.

Fece un bel respiro, penso all’energia degli uccellini e si rizzo in piedi,
pronto a ripartire, lo sguardo fisso a nord.

Le ombre si allungarono in fretta e anche ’aria era raffrescata. Lui ogni tanto
barcollava ma riusciva a mantenere 1’equilibrio e avanzava un passo
traballante dopo I’altro.

Si fermo quando vide una vecchia e grossa quercia spezzata. Il tronco
massiccio aveva tanti rami e sembrava offrire un po’ di riparo, cosi trascino i
suoi piedi da quella parte. Quando si inginocchio per sistemarsi, i muscoli
protestarono e i ricordi delle notti precedenti riemersero con un brivido. Si
mise a raccogliere rametti e foglie secche, ammucchiandole per formare un
giaciglio improvvisato e vi si sedette. Non era comodo, ma avrebbe fatto un
po’ da scudo contro ['umidita.

35



Apri la bisaccia e scruto il contenuto facendo i conti con la fame. Due pezzi
di pane indurito, una fetta di carne salata che emanava un odore pungente, tre
mele un po’ ammaccate e un pezzo di formaggio crepato lungo i bordi. Si
morse il labbro ed esamino la fiasca: 1’acqua non sarebbe durata piu di un
giorno, forse meno.

Taglio una fetta di formaggio con il pugnale, lo mastico lentamente e il
sapore acre gli pizzico la lingua. Mangio con un po’ di fatica anche mezzo
pezzo di pane, lasciando la mela alla fine per godere piu a lungo della sua
dolcezza. Lancio uno sguardo fugace alla carne. "Mi scatenerebbe troppa
sete" penso chiudendo la bisaccia.

Sdraiato sul tappeto di foglie, lascid andare un lungo respiro. Il vento
muoveva i rami sottili degli alberi e oltre le fronde vedeva brillare un mare di
stelle fredde. Si addormento con I’eco della sete che gli irritava la gola, vinto
dalla stanchezza.

Apri gli occhi con tutti i sensi in allarme. Era appena ’alba e ¢’era qualcuno
o qualcosa accanto a lui, molto vicino. Rimase immobile in ascolto, cercando
di capire cos’era quella massa scura che frusciava tra le ombre. Riusciva a
malapena a distinguerne la sagoma ma dopo qualche attimo di sgomento, si
rilasso. Era solo una lepre entrata nella bisaccia, dove stava rovistando senza
ritegno, attirata dall’odore del cibo.

Il pensiero di Laiot corse a quella fetta di carne salata che non voleva
perdere. In silenzio, alzdo appena una mano e poi la cald sulla bisaccia. La
lepre ne usci veloce come un fulmine, spaventatissima, ma lui era pronto e la
blocco per strappargli il maltolto. Ma I’animale non stava mangiando la carne.

«Ma certo, le lepri non mangiano carne! Be’, almeno so che queste bacche
non sono velenose.» Gli scapp0 una risata, osservando la bestiola terrorizzata,
con il viso e le zampe imbrattate di rosso.

La lascio libera e le lancio dietro anche il resto delle bacche mezze
spiaccicate. Guardandola sparire tra gli alberi, si rese conto che aveva avuto
tra le mani un succulento arrosto e si diede dello stupido per averlo perso.

«Hai avuto fortuna!» le grido dietro. «Ma la prossima volta...» e si fermo,
chiedendosi se sarebbe mai stato tanto affamato da riuscire a uccidere un
animale indifeso per sopravvivere.

Si concesse una mela e I’altra meta del pezzo di pane diviso la sera prima e
mentre mangiava fece un nodo alla cordicella che portava con sé per contare
ogni nuovo giorno. Fece due saltelli sul posto per sgranchire le gambe ¢ si
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massaggio i polpacci. Facevano ancora un po’ male ma grazie al giaciglio
migliore aveva riposato meglio e si sentiva bene, energico e carico
d’ottimismo.

«Oggi voglio fare un sacco di strada piu di ieri!»

Le querce erano diventate fitte € numerose e nell’aria s’intensifico 1’odore
del bosco, con le sue fragranze di muschio, foglie bagnate e fiori selvatici.
Erano tutti profumi nuovi e inebrianti per lui. Al suo passaggio sentiva il frullo
di uccelli che volavano via e immaginava gli animali del sottobosco che si
immobilizzavano, spaventati dalla sua presenza. Presto piu attenzione e notd
un picchio che, per niente intimorito, lo osservava da un ramo.

Rivolse lo sguardo alle chiome degli alberi piu alti, che gli nascondevano il
sole e coprivano il suolo di troppe ombre, negandogli I’orientamento.

«Come trovo il nord? Di notte guardo le stelle. Di giorno c’¢ il sole ma, se
non lo vedo, allora...» parlava a voce alta per aiutarsi ma non servi a niente.
«Non posso fermarmi ogni volta che non vedo il sole!» Era stanco e,
abbattuto, si appoggio a un tronco.

Muschio. La sua mano aveva toccato del muschio morbido cresciuto sulla
corteccia dell’albero. Come se fosse magico, quel contatto aveva proiettato
nella sua mente un ricordo di bambino. Era con la mamma nel prato dietro
casa proprio in cerca di muschio, per un decotto espettorante. Lui non riusciva
a trovarlo e lei gli aveva suggerito di cercarlo all’ombra, perché non poteva
crescere dove batte il sole.

Accarezz0 il muschio e noto che cresceva solo su un lato.

«Il muschio! Era cosi semplice...» Si raddrizzo, le sue mani tremavano di
eccitazione e un sorriso gli spunto sulle labbra.

Avanz0 scartando gli arbusti che si trovava davanti, ogni volta toccandone
il tronco per controllare la posizione del muschio e puntare oltre.

Noto macchie di colore tra i cespugli e individuo quelle bacche rosse che
erano tanto piaciute alla lepre. Si fermo a raccoglierle € ne assaggio una con
cautela. La schiaccio tra i denti e assapord un’esplosione dal gusto acidulo ma
dolce.

«Niente male...» Ne mangio ancora e ne raccolse altre da portar via.

Era ormai troppo scuro per proseguire, non aveva trovato niente che
assomigliasse a un rifugio e si rassegno ad affrontare la notte in mezzo al
bosco. Col pugnale taglio i rami piu piccoli degli alberi e li dispose a terra per
farsi un giaciglio.
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Il mattino dopo mangio 1’ultima mela. Prese in mano anche 1’ultimo pezzo
di pane, lo guardo con tristezza e lo spezz0 in due, rimettendo una meta nella
bisaccia. Poi diede anche uno sguardo alla mappa disegnata dal nonno.
Quanto era grande la foresta? Sfioro il disegno con I’indice, percorrendo il
suo tragitto. Lui era in mezzo agli alberi, poi, dopo il bosco, c’era il flume
Leander e quello significava solo una cosa: acqua!

«Entro sera voglio riempire la fiasca!»

Nel pomeriggio vide la luce del sole che filtrava oltre gli alberi lontani,
davanti a lui. Il cuore gli balzo nel petto, felice di essere giunto al termine
della foresta e di poter bere, ma poi rammentd le parole del nonno. Non
doveva farsi vedere da nessuno! Se c’era il flume potevano esserci campi
coltivati, una fattoria e... persone, forse Ombre! Procedette con molta
prudenza, passando da una quercia all’altra e nascondendosi dietro il tronco
finché non ebbe una visuale completa che lo tranquillizzo e lo deluse allo
stesso tempo. Non era arrivato al flume ma a un’ampia radura naturale che il
sole inondava di luce. Ne approfitto per fare una piacevole sosta sull’erba alta
e profumata, riscaldandosi un po’. Quel tepore risveglio la fame che aveva
tenuto a bada tutto il giorno e mise in bocca 1’ultimo pezzetto di pane, che si
attacco ai denti e fece fatica a buttar giu.

«Acqua! Dove sei?» Cerco pozzanghere li intorno ma il sole aveva asciugato
tutto. «Devo trovare quel fiume!»

Al momento di ripartire, si orientd grazie alle ombre degli alberi e punto
dritto verso nord. «Ho finito il cibo, la fiasca € vuota ma almeno so di andare
nella direzione giusta...»

Seguendo il proposito del mattino e spinto dalla necessita di bere, continud
a camminare anche quando arrivo il crepuscolo, mentre la gola cominciava a
bruciare e inviava segnali dolorosi. A niente serviva provare a deglutire, con
la bocca secca e le labbra screpolate. Avanzava con difficolta tra le ombre,
sbattendo le palpebre per distinguere le sagome davanti a lui ma anche gli
occhi erano secchi e bruciavano per la stanchezza. Sbatté una spalla contro il
tronco ruvido di un albero ed emise un flebile gemito. Lascio cadere la
bisaccia come un peso inutile e si accascio a terra, tra le foglie secche. Sospiro
appoggiandosi all’albero che lo aveva fermato e decise di arrendersi.

«Maledizione!» disse a denti stretti.

Cerco le coperte nella bisaccia e, in un attimo di silenzio, un suono nuovo
gli stuzzico I'udito. Tese le orecchie. Trattenne il respiro, chiedendosi se fosse
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reale o un’illusione della mente stanca. Rimase fermo in ascolto, del tutto
concentrato su quel lontano brusio, appena udibile. Proveniva dalle ombre
davanti a lui e piu lo ascoltava, piu si persuadeva che era uno sciabordio
leggero di acque. Chiuse rapido la bisaccia e ando a tastoni tra la vegetazione,
in cerca di conferma.

Il mormorio divento piu distinto, lo sentiva chiaro e lo uso per farsi guidare
nella direzione giusta. Evitava gli alberi ma non vide un cespuglio, inciampo
e si ritrovo per terra. Si rialzo col fiato corto e riprese a camminare dritto
davanti a lui, convinto di vedere gli alberi diradarsi.

Il bosco era finito. A qualche decina di passi davanti a lui, oltre il greto di
ghiaia bianca, il Leander scorreva quieto, proprio verso il sole infuocato che
scendeva sotto 1’orizzonte.

«Ce I’ho fatta...» Persino lui stentava a crederlo e nella sua mente risuono
la voce del nonno.

Bravo, ragazzo mio!

Corse fino alla riva del fiume e s’inginocchio. Il canto di quelle acque era
un inno dedicato alla sua perseveranza. Le mani gli tremavano ma riusci a
raccogliere 1’acqua e gettarsela sul viso. Era gelida, ma non gli importava e
lascio che gli scorresse sul collo. Poi bevve, ancora e ancora, finché non ebbe
lo stomaco gonfio. Si rialzo e si asciugo la faccia con la manica della casacca,
mentre un sorriso gioioso gli illumino il volto.

«Stasera festeggio con la carne salatal» grido al cielo.

Il mattino dopo si sveglio col canto allegro degli uccelli ma i suoi pensieri
erano piuttosto cupi. Aver riempito la fiasca aveva risolto solo meta dei
problemi e nella bisaccia restava solo poca carne salata.

Aveva dormito al riparo tra gli alberi e si guardo in giro, osservando i
cespugli rigogliosi al limitare del bosco. Gli occhi scrutavano tra il verde in
cerca di bacche colorate. Si alzo di scatto quando riconobbe un corniolo e i
suoi frutti a grappolo di un meraviglioso rosso che gli fecero aumentare la
salivazione.

«Finalmente un po’ di frutta fresca!» Ne raccolse a piene mani, scegliendo
le bacche mature che si staccavano senza sforzo, proprio come gli aveva
insegnato la mamma.

Con lo stomaco sazio torno sulla riva del fiume e inspiro a fondo I’aria umida
che sapeva di pietre bagnate e vegetazione. Riconobbe sull’altra riva altri
cornioli. Ottimo, penso. Inutile fare scorta su questa sponda.

L’acqua scorreva con pigrizia e scintillando sotto il sole mattutino rifletteva
la luce con lampi dorati. Non sembrava troppo ampio ma non poteva capirne
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la profondita. Guardo bene a valle e a monte: ¢’era un ponte da qualche parte?
Doveva cercare un guado? Alzo le spalle. Come riconoscere il punto migliore
per attraversare? Era meglio nuotare? La corrente era debole ma se il flume si
fosse rivelato profondo sarebbero servite abilita natatorie che era sicuro di non
possedere.

Comincio col togliersi i calzari e mosse qualche passo nel fondale di limo e
ghiaia. Senti la morsa delle acque fredde e non riusci a dominare il brivido
che sali dalle gambe alla schiena. Torno all’asciutto sbuffando preoccupato.

«Avro bisogno di qualcosa di asciutto, quando saro dall’altra parte, bagnato
fradicio!» Noto che sulla riva erano disseminati diversi rami secchi trascinati
dalla corrente e ne raccolse un paio rigirandoli e soppesandoli. «Posso tenere
a galla la bisaccia!»

Scelse gli otto rami piu dritti e simili tra loro, lunghi un po’ piu di un braccio
e poi torno tra gli alberi. Cerco la vite selvatica: ne aveva vista in abbondanza
per tutto il bosco, avvinghiata sugli alberi. La trovo e tiro via diversi tralci,
saggiandone cosi |’estrema resistenza, ottima come corda. Raccolse anche un
ramo dritto e robusto che ripuli con il pugnale e ottenne un bastone.

Gli ci volle parecchio tempo ma intreccio tutti i tralci di vite in un’unica
corda, senza usare nodi, come gli aveva insegnato Tomat. Nel ricordare
I’amico, sollevo gli occhi al cielo e sospiro.

«Sei sempre stato piu bravo di me in queste cose... Resisti, amico mio.
Tornero anche per te!»

Lego stretti i rami tra loro cercando di ottenere un risultato almeno bilanciato
e simmetrico, lasciando un tratto di corda libera per tenerla in mano, come le
briglie.

«Adesso vediamo come si comporta in acqua!» Mise la bisaccia sopra alla
zattera, ce la lego e torno nel fiume fino ai polpacci. La osservo galleggiare
trattenendo il fiato. La struttura sembrava resistere e fu cosi orgoglioso di
vederla galleggiare che riusci a ignorare la sensazione di gelo alle gambe.

Risali a riva per togliersi tutti i vestiti e metterli dentro la bisaccia, insieme
ai calzari, tutto avvolto in una coperta, poi guardo ’altra sponda con aria di
sfida.

«Non ho mai attraversato un fiume ma non sarai tu a fermarmi, Leander!»

Raddrizzo le spalle ed entro in acqua con la corda legata alla zattera in una
mano ¢ usando 1’altra per sondare il fondo col bastone.

L’acqua gelida che gli bagnava le gambe gli accelero il respiro e strinse i
denti per non batterli. Era determinato a uscire di li in fretta e si concentro sui
movimenti per avanzare, mentre i brividi gli scuotevano le spalle. Quando
I’acqua gli cinse la vita, il gelo gli attanaglio lo stomaco e gli scappo un
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gemito. Le gambe erano rigide come pezzi di legno e I’abbraccio delle acque
gelide lo faceva respirare con difficolta.

Si fermo un attimo per controllare la zattera e aggiusto la presa sul bastone.

Osservo la riva da dove era partito, sembrava distante pochi passi e davanti
a lui ne aveva molti di piu! Se non esco in fretta di qui ci restero per sempre!

Serro la mascella e comando alle gambe di proseguire, nonostante ogni
passo fosse una battaglia per non perdere ’equilibrio.

L’acqua sali ancora e lui ansimo piu forte, il petto stretto in una morsa. Punto
il bastone tra i sassi nel fondo, mosse un passo ancora ¢ poi un altro,
trascinando la zattera dietro di sé.

La corrente lo corteggiava, lo accarezzava per farlo suo, lo spingeva a
valle... e la riva sembrava cosi lontana! Riconobbe di essere stremato e lo
invase il terrore di perdere i sensi e affogare. Soral, ti prego, aiutami!

Percepi sul fondo una leggera salita che riaccese la speranza. Pianto il
bastone ancora una volta, stavolta con piu fermezza, e avanzd con uno scatto.

«Ancora un po’...» si disse tra i denti, radunando tutta la forza rimasta.

L’ultimo tratto gli parve interminabile e dovette resistere alle fitte di dolore
che i muscoli intirizziti gli lanciavano. Le dita contratte dal freddo persero la
presa sul bastone che ando via con la corrente. Le gambe non lo ressero piu e
cadde sott’acqua. Rialzo la testa, tossi, sputo e striscio carponi finché non
senti la riva asciutta sotto di sé.

I muscoli tremavano per la tensione ¢ aveva la nausea ma era vivo! Aveva
attraversato il fiume!

Tiro al sicuro la zattera e si buttd lungo disteso sui ciottoli duri della riva.
Gli facevano male alla schiena ma non gli importava: erano cosi asciutti e
caldi!

Appena ebbe recuperato un po’ di fiato, si libero il volto dai capelli bagnati
e tiro a sé la zattera. La bisaccia era ancora li. L’afferro e la strinse al petto,
riuscendo perfino a sorridere per la soddisfazione, mentre il rumore dei denti
che battevano gli martellava nelle orecchie. Aveva le mani contratte e le dita
si muovevano a scatti ma riusci ad aprirla al secondo tentativo. Libero la prima
coperta dai vestiti e dai calzari e se la mise sulle spalle, insieme alla seconda.
La terza era sul fondo ed era un po’ bagnata, la getto al sole poi si raggomitolo.
Resto immobile a lungo, per raccogliere il suo stesso calore e far cessare il
tremito.

Quando i denti smisero di battere, si sedette e sfrego le mani tra loro. A poco
a poco riacquistarono la sensibilita, poi massaggio spalle e gambe finché i
muscoli non tornarono rilassati. Benedisse il sole che lo aiutava a scaldarsi e
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torno sdraiato per godere appieno del calore dei suoi raggi.

Il fiume continuava a scorrere placido li vicino ma il suo canto non gli
sembro piu cosi bello: aveva rischiato la vita in una traversata che aveva
valutato facile! E doveva ancora affrontare le montagne... Trovare il figlio di
Denfo... E anche se ci fosse riuscito, gli avrebbe confidato il segreto per
sconfiggere Zerak? E se fosse stata un’impresa troppo difficile da compiere?
Sarebbe stato in grado lui, un contadino, di eseguire cio che gli sarebbe stato
rivelato?

Doveva essere scivolato nel sonno e si sveglio di soprassalto. Scosse la testa,
cacciando la stanchezza e i dubbi. Si alzo, si strizzo un po’ i capelli e si rivesti.

«C’¢ ancora molta strada da fare!» si disse mentre ripiegava le coperte.
Guardo un’ultima volta il fiume e memorizzo la sua voce sommessa, poi si
rimise in marcia. Dopo solo pochi passi torno sulla riva, rimproverandosi.
Aveva ricordato appena in tempo le parole del nonno! Bevve tanta acqua fino
a sentirsi la pancia piena, poi riempi la fiasca e solo allora s’incammino di
buon passo, con un’unica sosta per fare scorta di corniole, assicurandosi il
cibo per la giornata, insieme alla carne.

La pianura era vasta, si orientava senza problemi e procedeva osservando i
casolari lontani, con i filari di alberi da frutto che suggerivano i confini
altrimenti invisibili delle proprieta. Secondo il nonno, oltre il fiume iniziava
il regno di Re Tuko, quindi i contadini di quei campi erano fedeli a lui e sotto
il suo controllo, in cambio di protezione. Chissa cosa avrebbero pensato di lui,
un ramingo solitario? E se avesse incontrato un drappello di soldati del re?
Cosa avrebbe dovuto dire per giustificare la sua presenza 1i?

«Meglio evitare con cura qualsiasi possibile incontro, almeno per il
momento.»

Mantenne un’andatura veloce per tutto il giorno, deviando ora a oriente, ora
a occidente ogni volta che davanti a lui scorgeva un’abitazione, per starne alla
larga.

A sera adocchio un gruppetto di robinie che potevano offrire un minimo
riparo, lo raggiunse e lascio cadere a terra la bisaccia, sentendo nelle gambe
tutto il peso della strada fatta e la certezza di aver percorso piu strada di tutti
gli altri giorni. Bravo!, si disse, stirando le spalle indolenzite. Si sedette con
un sospiro soddisfatto e apri la bisaccia: aveva fame ed era il momento di
consumare 1’ultimo pezzo di carne. Mangio anche qualche corniola ma lascio
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I’ultima manciata per la mattina dopo.

Con la nuova alba riprese la marcia e 1’aria frizzante del mattino gli diede
una sferzata di energia, ma risveglio anche la fame. Mangio le corniole
rimaste e rovisto tra le sue cose, sperando di trovare almeno qualche briciola
di pane, ma non c¢’era proprio piu niente di commestibile. Sospiro, richiuse la
bisaccia e un po’ si penti per non aver osato avvicinarsi a qualche fattoria per
guadagnarsi un pasto. Si accarezzo la pancia.

«In un modo o nell’altro metterd qualcosa sotto i denti!»

La pianura si stendeva davanti a lui, sconfinata, e oltre 1’orizzonte sapeva
che lo attendevano le montagne. Doveva raggiungerle al piu presto e
soprattutto trovare cibo.

Nel pomeriggio, dei cespugli dall’aspetto familiare attirarono la sua
attenzione e vi si diresse per identificarli meglio. Si complimento con sé stesso
per il colpo d’occhio: erano proprio le piante di bacche rosse che aveva gia
mangiato nel bosco. Si diverti a raccoglierne a piene mani e a riempirsi la
bocca e mentre il succo gli scendeva dagli angoli delle labbra ne colse una
grande quantita che mise nella bisaccia.

Quando il sole era ormai basso all’orizzonte, inizid a guardarsi intorno in
cerca di un posto dove passare la notte. Verso occidente, una lunga fila di
salici si stagliava nei colori del tramonto, mentre a oriente gli parve di
scorgere una fattoria. Strizzo un po’ gli occhi ma era troppo scuro per vedere
bene e valutare i rischi, cosi rinuncio a cercare 1a un contatto umano e il cibo
che gli serviva. Ando verso gli alberi e ne supero parecchi prima di decidersi
a fermarsi, scoprendo che i salici costeggiavano un fosso, forse un canale di
irrigazione. Era stanco e aveva anche dolore alle viscere. Si lascio cadere a
sedere e si appoggio al tronco del salice.

«Mi sa che ho proprio esagerato con quei mirtilli!»

Tiro fuori le coperte e la fiasca, bevve un bel sorso e poi si sistemo per
dormire. Un vento leggero faceva ondeggiare le fronde del salice, con un
fruscio che lo cullava come una melodia ma il sonno fu leggero e agitato.

Il mattino dopo apri gli occhi con difficolta e alla fine preferi girarsi
sull’altro fianco invece di alzarsi. Resto immobile per riposarsi ancora un po’
e fu solo I’abbaiare lontano di un cane che lo scosse dal torpore. Scatto in
piedi preoccupato e osservo nella direzione della fattoria avvistata la sera
prima. Era 1a il cane? Non sarebbe andato da quella parte, meglio evitare i
cani, non gli piacevano. Raccolse le coperte, le sbatté e le ripose nella bisaccia.
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Aveva lo stomaco vuoto e si accontentd di mettere in bocca pochi mirtilli,
giusto per placare la fame.

Fece un altro nodo alla cordicella, il settimo. Era quindi una settimana da
quando aveva lasciato Ialmasa e il pensiero corse al nonno, alla mamma ¢ a
tutta la sua gente, che vivevano giornate sempre uguali, tristi € senza speranza
per il futuro. Nessuno era a conoscenza del suo viaggio, tranne il nonno, che
certo aveva tenuto la bocca chiusa con tutti, che lo piangevano morto insieme
a Soral.

In un istante, il ricordo del fratello lo travolse. Senza poterlo impedire, rivide
il suo ultimo sguardo, il suo sussultare in cerca d’aria, gli occhi sbarrati. Laiot
dovette appoggiarsi all’albero, le gambe tremanti lo costrinsero a
inginocchiarsi, oppresso dal dolore. Prima suo padre e poi Soral... Perché?
Strinse i denti per cercare di dominare la nausea, poi fece una cosa per la prima
volta in vita sua. Un grido angoscioso gli esplose dal petto, prorompente,
colmo di sofferenza e di rabbia. Stringeva i pugni e li batteva al suolo fino a
farsi male. Due persone che amava erano morte e non le avrebbe piu viste.
Mai piu. Tutta colpa di Zerak. E sua madre era con lui! Doveva liberarla!

Si aggrappo all’albero per tirarsi su. Aveva I’affanno e ogni movimento era
rallentato dall’angoscia. Prima una gamba e poi ’altra, si rialzo e si passo sul
viso una mano tremante per asciugare le lacrime. «Non mi porterai via anche
mia madre...» mormoro, fissando 1’orizzonte con occhi velati. «Pagherai per
la tua crudelta!»

Afferro la bisaccia e strinse la cinghia, le nocche sbiancate. Se la butto sulla
spalla.

«A nord!»

Si rimise in marcia a passi lunghi e decisi, il respiro pesante, seguendo il
fosso e la fila di alberi che si stagliavano contro il cielo terso. Ne supero una
decina, poi vide che piu avanti il fosso girava a gomito, proseguendo verso
ovest, senza piu alberi. Solo quando il sole era ormai abbastanza alto, osservo
meglio gli alberi che fiancheggiavano il fosso. I rami ricadevano con la stessa
eleganza dei salici ma le foglie, ovali e brillanti sotto la luce, erano diverse e
gli strapparono un’esclamazione.

«Alberi Bianchi?»

Si avvicing, sposto le fronde e posd una mano sul tronco. Liscia, chiara,
leggermente porosa. Non aveva piu dubbi. Cibo!

Lo stomaco brontolava e non perse tempo a pensarci su. Strappo un pezzo
di corteccia con le unghie e lo mise in bocca. La consistenza era fibrosa e con
la saliva diventava molliccia, attaccandosi ai denti. Il sapore era vagamente
dolciastro ma rilasciava un retrogusto simile al sedano. Non era pane e
tantomeno frutta ma era nutrimento e inghiotti tutto come se fosse il miglior
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pasto della sua vita.
Trovo il pugnale nella bisaccia e si mise subito al lavoro, sfogliando la parte
piu tenera dal tronco e poi dai rami piu bassi e robusti.
«Dovrebbe bastarmi per parecchi giorni...» Raccolse il bottino in una
coperta e ne fece un fagotto, stringendolo come se fosse un sacco di monete
d’oro.

Con I’avanzare del giorno I’aria si riscaldo, diffondendo la fragranza di fiori
ed erbe selvatiche e la foschia mattutina si dissolse. Strinse gli occhi per
osservare il cielo all’orizzonte che si faceva immacolato. Non erano nuvole
bianche, era qualcosa di concreto che sembrava sorgere proprio dalla terra.

«Non ci posso credere!» Affretto il passo, gli occhi fissi su quella massa
irregolare che andava acquisendo definizione, arricchendosi di sfumature
marroni, viola e verdi. Non ebbe piu dubbi: davanti a lui c’erano le vette
innevate della Cinta Ferrica! Un sorriso di trionfo si apri sul volto e, con
I’obiettivo fisso davanti agli occhi, avanzo deciso e veloce, pensando di
arrivare ai piedi dei monti il giorno dopo.

Nella tarda mattinata, guardando verso oriente, gli sembro di vedere alberi
da frutto. Si fermo a osservare meglio e schermo la luce del sole con la mano:
ecco, oltre gli alberi riusci a vedere anche un’abitazione con tanto di
comignolo da cui usciva fumo sottile. Accarezzo 1’idea di dirigersi da quella
parte: la tentazione di avere contatto con altre persone era forte ma doveva
sempre valutare i pericoli... Gli sarebbe piaciuto ottenere un po’ di frutta da
accompagnare alla corteccia! O magari un po’ di formaggio? Poteva lavorare
una giornata in cambio di un po’ di cibo e di un posto dove dormire.
Quell’ipotesi lo convinse del tutto, cosi si diresse da quella parte.

Si nascose tra gli alberi per non farsi vedere e rimase a osservare. Noto un
orto, piccolo e trascurato, ¢ gli parve perfino di udire una mucca muggire. Non
vedeva cani, o almeno non sembrava essercene traccia. Nel piazzale davanti
alla casa vide un carro sul quale erano sistemati una ventina tra sacchi e casse
di legno ma non c’era nessun animale da tiro impastoiato. Avanzo a tratti,
acquattato, fino a un grosso noce, sul fianco della costruzione. Vide uscire
dalla casa un uomo barbuto e robusto, non pit giovane, con un sacco su ogni
spalla, andare al carro e gettarli sopra agli altri. Si aggiusto la cintura di cuio
in vita e si voltd proprio verso il noce. Laiot si ritrasse di scatto e attese,
valutando se farsi avanti o rinunciare ma ['uomo spari dietro I’angolo della
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casa e non lo vide piu.

Era disceso un silenzio totale e udiva solo il sibilare del vento tra le fronde
del noce. Decise di andarsene ma un rumore alle sue spalle lo spavento. Si
gird pronto a difendersi ma fece appena in tempo a riconoscere 1'uomo
barbuto e quello lo colpi con il bastone che impugnava. Il dolore in testa
esplose in luci abbaglianti dietro gli occhi e le ginocchia si piegarono. Cadde
a terra. Mani forti e veloci gli strapparono la bisaccia e senti una corda
stringersi sui polsi, poi passare intorno al torace. Si dimend e cerco di rialzarsi
ma arrivo un pugno nello stomaco che gli tolse il respiro e ogni energia.

«Te lo sei meritato, sporco spione vigliacco!» L’uomo lo colpi con un altro
pugno in faccia e poi gli lego stretti anche i piedi.
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IV
Toloe Langﬂl

) ta’ fermo!» sbraito 'uomo. Poi lo afferro per i piedi e lo trascino verso
“g la casa. Laiot, legato e impotente, lottava per rimanere cosciente
# mentre il cielo e gli alberi scorrevano sopra di lui. La testa batté su una
pietra e lui cerco di tenerla sollevata ma aveva troppo dolore all’addome e
rinuncio. Respirava con affanno e un lampo di terrore raddoppio la nausea:
era di nuovo schiavo? E se lo avesse ucciso?

Scalcio con tutta la forza. «Lasciami...» grido ma la voce si spense per
trattenere un conato. Passata la nausea, riprese a dimenarsi torcendo le gambe
per liberarsi. L altro lascio la presa e gli si avvicind. Laiot vide arrivare uno
stivale dritto verso il volto e si gird d’istinto dall’altra parte, stringendo gli
occhi. Il colpo non arrivo ma ne percepi il passaggio dallo spostamento dei
capelli.

«Ci tieni ai tuoi denti?» ringhid 1’'uomo.

Lo porto fino al carro. Lo prese per la casacca e lo tiro su. Laiot barcollo.

«In piedi!» ordino spingendolo contro la sponda di legno. Gli libero i polsi
solo per legarli di nuovo alle corde del carico. Si giro ed ando verso casa senza
piu dire niente.

Laiot tossi e I’acido dello stomaco gli brucio in gola. Quel pugno all’addome
era stato devastante. E quello allo zigomo non era
stato da meno. Si passo la lingua sui

denti per controllarli e senti in bocca il
- sapore del sangue. Tossi ancora e sputo

Agito le braccia e tird le corde ma
erano ben legate. Era prigioniero di una
persona che usava solo pugni e calci
per comunicare. E pensare che le
montagne erano cosi vicine!

Vide I’'uomo uscire dalla casa con un
arco e fermarsi sulla soglia per
incordarlo. Da dietro la schiena

47



spuntava il piumaggio delle frecce. Ne prese una e la incocco, poi punto dritto
su di lui.

Laiot sgrano gli occhi e il sangue gli deflui dal viso. «Che vuoi... fare?»
grido, la voce rotta dal dolore.

Per risposta, arrivo una freccia a piantarsi nel legno della sponda proprio a
due dita dalla sua mano destra. La guardo inorridito e degluti con sforzo quello
che sembrava un macigno in gola. Poi guardo 1’uomo: aveva fatto due passi
avanti e incoccato un’altra freccia.

«Ehi! Basta!» Strattono le corde che gli trattenevano i polsi ma servi solo a
farsi male. La seconda freccia si conficco a un dito dalla mano sinistra e lui
sussulto, mentre il cuore batteva nelle orecchie come un tamburo.

L’uomo arrivo davanti a lui, incocco un’altra freccia e gliela punto al torace.
«Domattina all’alba io ¢ mia moglie partiamo per la citta. Tu verrai con noi
come prigioniero o come cadavere. E questo dipende dalle risposte che darai
alle mie domande, chiaro?»

«No! Io devo andare sulle montagne!»

L’uomo tese I’arco con maggiore forza, alzo la mira e scocco. La freccia
sibilo nell’aria e si pianto sopra la spalla destra, a due dita dal collo. «Chiaro?»

Laiot butto la testa all’indietro e la sbatté nel legno della sponda ancora
vibrante. Chiuse gli occhi. Doveva assecondarlo e ubbidirgli, come aveva
imparato a fare con le Ombre, se voleva sopravvivere. «Chiaro.» disse col
capo chino e un filo di voce.

«Cominciamo. Da dove vieni?»

«Da Ialmasa, sono partito...» Riprese fiato. «Da circa 10 giorni e devo
andare sulle montagne.»

«Quando i cervi voleranno! Tu verrai con noi, tutto il viaggio legato alla
ruota del carro, se 10 lo decido!» Si avvicino fino a toccare la fronte di Laiot
con la punta della freccia. «lalmasa, eh? Sei un uomo di Zerak, allora!»

«Nemmeno per sogno!» Laiot dette uno strattone alle corde, il sudore freddo
che gli scendeva lungo la schiena e I’espressione di uno che aveva appena
ricevuto un grave insulto. «Ero suo schiavo e sono fuggito da lui e dalle sue
Ombre Tetre!»

«Allora mi spiavi per capire dove nascondo le robe che non porto con me?
Sei un lurido ladro!»

«Me ne stavo nascosto perché sono scappato da Zerak e dovevo capire se
farmi vedere da te o no! Ho bisogno di cibo ma non me ne importa pit niente
adesso, basta che mi lasci andare, ti prego!» Si divincold con la speranza di
allentare le corde. Aveva le braccia intorpidite ormai.

La freccia si conficco con tutta la sua potenza nel legno, accanto al suo
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orecchio, dove I’'uomo aveva aggiustato la mira. Il suono secco e cupo gli fece
vibrare il timpano e gli mozzo il fiato. Comincio a dubitare che non sarebbe
arrivato vivo a sera. Fece uno sforzo per riprendere a respirare.

Una donna con un abito verde muschio usci dalla casa e li raggiunse a passo
spedito, facendo oscillare una sottile treccia di capelli neri dietro la schiena.

«Tolo! Cosa stai combinando?» Indico le frecce piantate attorno a Laiot.
«Questo ragazzo trema come un coniglio! Era proprio necessario?»

«E una spial» Prese un’altra freccia e la agitd davanti agli occhi di Laiot.
«Va’ al noce e raccogli le sue cose, un fagotto e una bisaccia. Porta qua tutto.»

La donna ando a passo veloce e torno brontolando. Diede tutto in mano
all’uomo, che aveva messo arco e freccia a terra.

«Vediamo cosa porti con te.» Capovolse la bisaccia e la scosse per
rovesciare il contenuto. Caddero il pugnale, la fiasca, il pezzo di tela con la
cartina, il cordino annodato e poi tutto fu nascosto dalle coperte. «Uhm...»
Apri il fagotto e rovisto tra la corteccia secca. «Ridotto a mangiare questa
robaccia, eh?»

«Te I’ho detto. Ho finito il cibo e quella corteccia me la tengo cara.»

«Per le stelle del cielo!» La donna inizid a sciogliere i nodi.

«Chi ti ha detto di liberarlo, moglie?»

«Non sia mai che io non abbia una scodella in piu per un ragazzo affamato!»
Guardo I’uomo in cagnesco. «Potrebbe essere uno dei tuoi figli!»

Tolo fu velocissimo a raccogliere 1’arco e a incoccare la freccia. Punto al
petto di Laiot. «Prova a scappare e ti ritrovi una dozzina di frecce piantate
nella schiena senza nemmeno avere il tempo di pentirtene!»

Laiot uso la mano appena liberata per asciugarsi il sudore dalla fronte. «Non
scapperd ma devo convincerti a lasciarmi andare.» Appena ebbe liberi anche
1’altra mano e i piedi si rialzo barcollando. Si appoggio al carro e fece un paio
di bei respiri profondi, massaggiandosi lo zigomo dolorante. «Grazie per il
tuo intervento, signora.» Si passo le mani tra i capelli per riordinarli e togliere
foglie e legnetti che vi erano rimasti impigliati. Guardo la freccia puntata su
di lui e "'uvomo che lo teneva sotto tiro. «Non passo di qui per caso, ho una
missione da compiere!»

«Una missione? Tu? Sulle montagne?» Fece una smorfia. «Mia moglie ti ha
promesso una scodella di cibo. E ho fame anch’io. Andiamo dentro e deciderd
cosa fare di te mentre mangio. Va’ avanti!»

«Devo proprio camminare con quel coso puntato alla schiena?»
«No. Preferisci la testa?»
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Entrando in casa, la tensione e la paura di Laiot svanirono, vinte dal profumo
di zuppa che gli arrivo alle narici. Carote, patate e perfino sentore di burro? Il
suo stomaco brontolo, pronto a ricevere un pasto caldo. Era un sogno?

«Siediti.» gli ordind 'uvomo. Appoggio arco e faretra a una sedia e si
accomodo davanti a Laiot. «kE non dubitare della mia velocita. Posso
incoccare e ucciderti prima che tu arrivi alla porta, ragazzino.»

Laiot sposto la sedia in modo pitt rumoroso del necessario e si sedette. «Mi
chiamo Laiot, comunque. E sono un uomo adulto.»

L'uomo si piego in avanti, battendo sul tavolo con la mano callosa, la risata
sgraziata che riecheggiava nella stanza. «Tu, un uomo?»

«lo sono Lengal e questo orso ¢ mio marito Tolo.» La donna poso in tavola
dei pezzi di pane e mise una scodella di zuppa fumante davanti a ciascuno di
loro. Ne prese una per sé, si strinse il grembiule allacciato in vita e si
accomodo anche lei.

Laiot inizid a mangiare, una cucchiaiata dietro 1’altra senza fermarsi,
neanche se la prima gli aveva scottato la lingua e aveva dolore per il pugno
ricevuto. La divoro in pochissimo tempo e si puli il mento con la manica della
casacca.

«Grazie, Lengal! Non scherzo se dico che ¢ la zuppa piu buona che ho
mangiato in tutta la mia vita!»

Lei rise e lo guardo con tenerezza. Si alzo, gli prese la scodella vuota e ando
al pentolone nel focolare per riempirla di nuovo. «Tieni.»

«Dopo quella, basta!» esclamo Tolo. «La prossima dovrai guadagnartela.
Domani partiamo e mi aiuterai nei preparativi. E verrai con noi in citta, ho
deciso. Ho visto le tue braccia muscolose ¢ saranno apprezzate bene, a
Elgorodom.»

«No!» esclamo Lorit. Era pallido. «Ti prego! Non posso perdere tempo,
devo andare sulle montagne!»

«Sei proprio un ragazzino.» Tolo sghignazzd. «Un uomo ha abbastanza sale
in zucca da non salire sulle montagne portando solo quello che hai tu, cioé
niente! Chi va tra le nevi senza lana e cuoio sfida la morte piu che le montagne.
Verrai con noi. E sarai in debito con me, perché ti avro salvato la vita.»

Laiot apri bocca per protestare ma poi abbasso lo sguardo. Si immagino
camminare in mezzo alla neve, impegnato a stringere le coperte che si
gonfiavano al vento, i piedi resi insensibili dal gelo. Un brivido gli scosse la
schiena. Ricomincid a mangiare in silenzio, il volto irritato e la mente
impegnata a elaborare pensieri.
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«Ti piacera Elgorodom, vedrai!» Lengal uni i palmi delle mani davanti a s¢,
in un gesto infantile in contrasto con i fili d’argento tra i suoi capelli scuri. «I
nostri figli vivono 14, sono tutti e due arcieri. Osfar e Rigon. Con un padre
cosi, del resto...» I suoi occhi brillavano mentre parlava. «E da parecchio
tempo che dico a Tolo che in questa fattoria c’¢ troppo lavoro per noi due soli!
Ci voleva proprio un proclama di Re Tuko, per portarlo in citta!»

«E solo un trasferimento provvisorio! Non farmelo pit ripetere!»

«Ho forse detto che rimarremo la per sempre? No! Ma sono felice di rivedere
i miei figli!»

«Ma io te lo ricordo lo stesso. Devo solo addestrare nuovi ragazzi a tirare
con I’arco e insegnare ad altrettanti artigiani a fare frecce come si deve. Il re
ha bisogno di arcieri infallibili!» Si gird verso Laiot. «Tu, invece...»

Laiot osservava la scodella vuota. Lo stomaco era pieno, soddisfatto, ma a
che prezzo? Doveva andare in citta con questo prepotente? O doveva fuggire
e salire sulla montagna con quello che aveva? Forse era giusto andare in citta,
rendersi disponibile, lavorare e avere denaro per comprare abiti da
montagna...Quanto tempo avrebbe perso? Settimane? Forse mesi!

«Dico a te!» Tolo batté due volte le mani e Laiot sobbalzo. «Hai sentito?»

«No, scusa, pensavo alle montagne.»

«Ancora?» La voce di Tolo si era fatta minacciosa. «Scordati le montagne!
Tu verrai con noi a Elgorodom e ti guadagnerai quello che ti serve col tuo
lavoro! Non immagini nemmeno cosa c’¢ in ballo!»

Laiot si alzo e sfido Tolo con sguardo accigliato. «Cosa ne sai tu di cosa c’¢
in ballo? Io devo andare—»

Tolo picchio il pugno sul tavolo. «Adesso basta, ragazzino! Le montagne
sono maestri senza pieta! Per le corna del cervo, come te lo ficco in testa?
Appena il sole va giu fa piu freddo che in una tomba. Guarda meglio i cenci
che indossi: moriresti la prima notte!»

Laiot serro i denti, le mani chiuse in un pugno che non osava lanciare. Tolo,
col suo farsetto di lana sopra la casacca, gli aveva vomitato addosso la triste
realta, spazzando via il proposito di proseguire il viaggio.

E vero. Se muoio sulle montagne non salvero né mia madre né nessun altro.
Abbasso la testa e torno seduto, mentre nei suoi pensieri prendeva forma un
altro piano. Mi procurero quello che mi serve, in fretta, lavorando sodo! «E
va bene, verro in citta.»

«Coraggio! E per il tuo bene.» gli disse Lengal. «Tolo conosce bene la
montagna. Lo sai quante persone sono andate lassu e non sono piu tornate? 1
terreno ghiaioso puo franarti sotto i piedi, mentre la nebbia ti nasconde perfino
il tuo naso. E piu in alto, poi! Ci sono sentieri ghiacciati insidiosi, per non
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parlare del gelo che scende la notte! In citta potrai acquistare quello che ti
serve, vedrai!»

«Adesso basta chiacchierare. C’¢ molto da fare!» Tolo scosto la sedia e ando
verso la porta, prendendo con sé arco e faretra. «Mi sei debitore e devi
guadagnarti anche la cena. Andiamo!»

Laiot sospir0 rassegnato e lo segui. Almeno per un po’ non avrebbe avuto
problemi di cibo.

Raccolse due ceste di mele quindi tocco alle pere e ai fichi. Sentiva sempre
addosso gli occhi di Tolo e gli pesava come fosse quello delle Ombre. Tird su
diversi secchi d’acqua dal pozzo per riempire una botte e caricarono tutto sul
carro, poi ricoprirono il pozzo con assi di legno. Tolo comandava e lui
eseguiva in silenzio, il volto segnato dal malumore. Con una scala, sali sul
noce ¢ usando un bastone fece cadere le noci al suolo, dove Tolo le
raccoglieva. Da lassu vide una piccola stalla dall’altro lato della casa. C’era
anche un recinto dove pascolavano la mucca che aveva sentito al mattino e
anche un bue.

Quando la cassa fu piena di noci Tolo gli ordino di ridiscendere e si sistemo
arco e faretra sulla schiena.

«Seguimi. Sai come si ripara un tetto?» Prese la scala e ando verso casa.
«L’ho fatto due volte, a casa mia.»

«E sufficiente. Nell’angolo orientale deve essere schiantata qualche tavola,
perché con I'ultima pioggia entrava acqua in casa. Ho gia delle tavole trattate,
basta sostituirle. Volevo farlo io ma tu sei piu giovane e piu agile di me.»
Appoggio la scala contro il tetto. «Sali lassu e cerca di fare un buon lavoro.
Non voglio ritrovarmi il tetto sfondato, al mio ritorno.»

Laiot annui. «Resistera.» gli assicuro, la bocca piegata in una mezza smorfia.

Sali sul tetto e osservo bene lo stato del legno nella zona critica. Si mise
all’opera, togliendo due tavole marce e Tolo gli passo quelle nuove. Le
inchiodo, battendo con forza il martello, come per sfogare la collera. Quei
gesti risvegliarono il ricordo della giornata a lalmasa, quando aveva eseguito
lo stesso lavoro. Invece di Tolo, c’era Soral a passargli le tavole. Avrai
giustizia! Devi attendere solo un po’ di piu!

Termino la riparazione, raccolse il martello e scese dalla scala. «Un’altra
cosa fatta.» disse impassibile.

«Bene, adesso andiamo a controllare il carro e dopo mi aiuterai con le bestie.
Va’ avanti.»

Laiot arrivo al carro e si adoper0 per sfilare le frecce che erano ancora dove
Tolo le aveva piantate.
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«Queste sono tue.» Gli consegno le frecce. «Le metti con le altre?»

«No, a queste devo riaffilare la punta e verificare il piumaggio. Ogni freccia
deve essere perfetta, altrimenti rischio di sprecare un tiro.» Le poso in terra.
«Tu pulisci i1 giunti delle ruote con questo straccio e dopo metti un po’ di olio.
lo verifico che le funi dell’asse siano ben strette.»

Laiot prese lo straccio e fece del suo meglio per togliere polvere e detriti dai
giunti, poi verso qualche goccia d’olio e lo distribui con un dito. Controllo
anche le ruote, mentre Tolo era indaffarato con corde e cinghie.

«Oh, adesso qui basta.» disse Tolo quando ebbe verificato ogni cosa.
«Seguimi.»

Entrarono nella stalla e Laiot fu investito dall’odore di fieno, granaglie e
letame. Era grande abbastanza per dare riparo ai due animali che erano ancora
nel recinto. In un angolo c¢’era un pollaio con apertura verso 1’esterno, in
un’area chiusa da una rete, per permettere alle galline di entrare e uscire a
piacimento. Nell’altro angolo ¢’eraun gran mucchio di paglia e in un soppalco
era conservato il fieno.

«Sono giorni che nutro bene le mie bestie, in vista del viaggio. Prendi altro
fieno e mettilo nella greppia. lo porto qui gli animali.»

Laiot esegui anche quel comando affondando le mani nel fieno morbido.
Aveva sempre apprezzato la sensazione di pace e cose giuste che evocava
nutrire le bestie. Si chiese quanto sarebbe stato appagante farlo da uomo
libero. Sospiro e prese una ramazza per dare una ripulita.

Tolo condusse dentro il bue e la mucca, lego le corde vicino alla greppia e
quelli iniziarono subito a mangiare. Si appoggio alla parete e guardo Laiot che
spazzava. «Mi sei piaciuto, ragazzo.» esclamo. «Forse sei un uomo, dopotutto.
Sai lavorare duro.»

«Si impara, quando ci sono le Ombre che ti sorvegliano e ti ammazzano se
ti fermi.»

«Ho sentito parlare di queste Ombre. Dimmi di piu.»

«C’¢ poco da dire. Le Ombre non sono persone come noi, sono esseri
riportati in vita dall’oblio perenne e ti uccidono senza nemmeno toccarti. E
niente puo fermarle. La sera che sono scappato hanno portato via mia madre
e ammazzato mio fratello. Io e mio nonno abbiamo inscenato la mia morte e
sono fuggito senza temere che i lestori mi riportassero indietro a pezzetti.»

Tolo non batté ciglio. «E Zerak?»

«E spietato. Non invecchia e non morira! Ha poteri malvagi e li usa a suo
piacimento. E tiene mia madre come serva, ti rendi conto?» Spazzava con
sempre maggior energia. «Ha sterminato la sua famiglia, ha evocato un
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esercito di Ombre e lo usa per conquistare un regno dopo 1’altro. E ora vuole
quello del tuo re.»

«E il mio re non vuole darglielo. Si sta organizzando, ha bisogno di
manodopera, non solo soldati. lo gli servo come maestro d’arco, come quando
ero giovane. Coff! Coff!» Tolo ando sulla soglia per uscire dal polverone che
Laiot aveva sollevato. «Vorra interrogarti, di sicuro, per avere piu
informazioni. E tu gliele darai, cosi mi ricompensera per averti portato a lui e
io ti trovero un modo per guadagnare i soldi che ti servono.»

Laiot si immobilizzo e fisso Tolo negli occhi. «Non mi fermerd a lungo in
citta. Io andro sulle montagne appena avro gli abiti adatti!»

«Non ricominciare con la storia della tua missione, ragazzino... Mi hai
martellato abbastanza!» Struscio le maniche della casacca per scuotere un po’
di polvere. «Comunque oggi mi hai fatto risparmiare un sacco di tempo e
voglio farti un regalo che ti tornera utile. Vieni con me dietro casa.»

Laiot continuo a spazzare il pavimento, gli occhi bassi sullo sporco per terra.
Quell’uomo lo aveva usato come bersaglio e aveva ancora in spalla arco e
faretra. Che razza di regalo doveva aspettarsi da lui?

«Se continui cosi, ci ritroviamo con la stalla pulita ma la ramazza rotta. Ci
sono al massimo ancora due ore di luce buona. Stavolta vado avanti i0.» gli
disse Tolo. «Muoviti!» grido infine, battendo le mani.

Lui sussulto, abbandono la ramazza contro il muro e segui Tolo fuori dalla
stalla, in silenzio.

Fecero il giro della casa, dove si apriva la vista sulla pianura. Tolo ando
avanti per decine e decine di passi, poi si fermo e aspettd che Laiot lo
raggiungesse. «Guarda la casa.» gli disse.

Laiot si volto e corrugo la fronte. «A cosa serve quel disegno?»

Sul muro posteriore della casa c’erano dipinti quattro cerchi bianchi
concentrici. Il piu grande era alto quanto una persona.

«Davvero non lo indovini? Osserva i miei movimenti.» Sfilo I’arco dalla
spalla e con gesti lenti prese una freccia, la incocco e sollevo 1’arco puntando
dritto alla casa, tendendo la corda. La freccia sibilo e si conficco nel centro
dei cerchi.

«E un bersaglio!» Laiot resto a bocca aperta.

«Non hai mai tirato con I’arco?»

«Ero un bambino quando mio padre mi fece un piccolo arco, con un ramo
di salice e una corda. Ricordo che mi divertivo a lanciare bastoncini di legno.
Ma quello ero solo un gioco.» Davvero quest’'uomo voleva farlo provare?
Guardo I’arco, allungd una mano e ne sfioro la corda con le dita. Avverti le
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sue leggere vibrazioni.

«Bene, adesso invece facciamo sul serio. Immagina di essere in battaglia e
che quel bersaglio sia il nemico da colpire.»

Lui punto un dito alla casa. «Dici che posso tirare una freccia fino laggiu?»

«Dipende da quanto sono ancora bravo ad insegnare. Iniziamo.» Tolo porse
I’arco a Laiot.

Lui lo prese e senti un fremito accarezzargli la pelle. Alzo la testa, raddrizzo
la schiena e guardd il bersaglio, pronto a un’esperienza che credeva
impossibile.

«Un bravo arciere esegue tutti i movimenti in successione, senza mai esitare.
E questo implica una grande concentrazione ma anche un’infinita ripetizione
mentale per addestrare i muscoli. Adesso immagina per terra una linea dritta
tra te e il bersaglio e metti le punte dei piedi su quella linea.» Laiot aggiusto
la sua posizione ¢ Tolo prepard una freccia. «Vedi questa tacca dietro la
freccia? E qui che va la corda. E ora, mano sinistra sul centro dell’arco e la
mano destra pronta a tirare la corda e a sostenere la freccia. Servono solo le
tre dita centrali, in questo modo.» Gli mostrd come piegare indice, medio e
anulare e dove appoggiare la freccia. «Solleva I’arco e puntalo al bersaglio,
cosi. Devi tendere 1’arco usando la forza della spalla sinistra e tirare la corda
portando la mano destra sotto il mento. Devi sentire come lavora la schiena,
ricorda! Braccia e mani rilassate!»

Laiot ripeteva col pensiero ogni indicazione di Tolo per imprimersele nella
memoria ed eseguirle. Tiro la corda e senti la tensione sulle dita. «E adesso?»

«Guarda quei cerchi bianchi e pensa a mandare la freccia in quella direzione.
Tira bene indietro la corda e poi rilassa le dita che la tengono, cosi da lasciarla
andare. Sara lei a tirare la freccia!»

Lui volto la faccia verso la casa, guardo lungo il braccio sinistro, fino al
bersaglio, senza ascoltare i battiti del cuore. Prese la mira e smise di respirare
per paura di perderla, poi lascio andare la corda. La freccia volo verso 1’alto e
poi atterro nel campo.

«Ho sbagliato.» Abbasso I’arco e lo sguardo. «Credevo fosse piu facile.»

«Nemmeno piantare le patate & facile, ragazzo! Credevi davvero di fare
centro al primo tiro?»

«No, ma non sono arrivato nemmeno vicino al bersaglio.»

Tolo gli passo un’altra freccia. «Ho detto che ci sono ancora due ore di luce
buona e le useremo tutte.»

Dopo parecchi tiri maldestri, Laiot fu in grado di capire il metodo esatto e
di tirare nel cerchio piu grande. Tendere, mirare e scoccare, senza sosta. Ogni
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volta che esauriva le frecce, correva a recuperarle e ricominciava da capo.
Quando una freccia ando a conficcarsi a un piede dal centro. si lascio andare
a un salto carico d’entusiasmo, ’arco puntato al cielo per festeggiare una
vittoria.
«Ah, sil» grido soddisfatto. Tolo gli dette una pacca sulla spalla. Poi riprese
a tirare.

Si fermarono solo quando la figura di Lengal spunto dall’angolo della casa,
aveva in mano un ramaiolo e lo agitava nell’aria.

«Mi sa che ci vuole a cena.» disse Tolo. «Raccogli tutto mentre io scelgo
dei rami dritti dal quel frassino laggit. E il mio personale albero per frecce!»

«Eh?»

«Illegno di frassino ¢ resistente e leggero. Un bravo arciere deve anche farsi
le frecce da solo.» gli disse. «Dopo cena ti mostrero come si fa!»

Dentro casa Lengal li aspettava a braccia conserte. «Era ora! Possibile che
quando si tratta di tirare frecce gli uomini non ascoltano nemmeno lo
stomaco?»

«Il mio stomaco non brontola quanto te!» la rimbecco Tolo ma tradi il suo
appetito correndo a tavola, mentre la moglie riempiva le scodelle.

«E tu, ragazzo? Ti sei lasciato incantare da Tolo? Non hai fame?»

«In realta ne ho parecchia.» esclamo Laiot, sedendosi. Prima di affondare il
cucchiaio nella zuppa fumante si fermo ad assaporare il profumo invitante che
gli aveva gia fatto venire 1’acquolina in bocca. Patate, fagioli e cavolo nero.
Prese un pezzo di pane e lo affondo tra le verdure.

Anche Tolo mangiava con gusto. «Qual ¢ la missione che hai da fare sulle
montagne?» chiese tra un boccone e 1’altro.

«Non ¢ sulle montagne, ¢ dall’altra parte.»

Tolo tossi due volte, battendosi il petto con una mano. «Tu vuoi scendere
sull’altro versante? Chi lo ha fatto non ¢ piu tornato, lo sai? Girano strane
storie su quello che c’¢ di 1a.»

«Piu strane di quelle che girano su Zerak?» Laiot prese un altro pezzo di
pane. Quanto poteva rivelare a quell’'uomo? E se lo avesse costretto a restare
nell’esercito del re? «Ci tieni molto ad aiutare Re Tuko, no?»

«Certo, non lo hai ancora capito? Ma non hai risposto alla mia domanda.»

«Non ucciderai le Ombre di Zerak con una freccia. Nemmeno con dieci.
Forse ce ne vogliono cento o forse non si fermeranno finché non gli stacchi la
testa. La verita € che non lo so! Ma se vuoi scoprirlo devi essere troppo vicino
a loro e a quel punto sei morto perché loro ti paralizzano il respiro.» Arrivo
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Soral, ansimava con le mani alla gola. Laiot concentro la sua attenzione sulla
bonta del cibo che aveva in bocca per ricacciare indietro le lacrime.

«I fuoco? L’olio bollente?» Tolo era rimasto col cucchiaio sospeso in aria.
«Una lancia per inchiodarli a terra? Una rete uncinata? Che diamine, ragazzo!
Forse non muoiono cosi facilmente ma si puo trovare un modo per bloccarle
e vendere cara la pelle!»

Lui alzo le sopracciglia e guardo Tolo. «Niente male! Le tue idee possono
davvero aiutare Re Tuko con le Ombre.»

«Oh, Tolo ¢ proprio in gamba! E ha insegnato bene ai nostri figli, che ora
sono due capitani dell’esercito del re!» Lengal riempi i bicchieri di sidro e
'aroma fruttato si diffuse nell'aria.

«Ma un esercito normale non puo fermare un esercito di Ombre. lo devo
trovare una persona, al di la dei monti, che puo farlo.»

«Ah! Ah! Ecco la tua missione! Ah! Ah!» Tolo alzo il bicchiere. «E quella
persona da sola fa cio che non puo fare un intero esercito?»

Laiot si fece scuro in volto e lo fisso. «Quella persona custodisce un segreto.
Conosce il modo per fermare Zerak. E io troverd quella persona e fermero
quel mostro, cosi salverd mia madre!»

«Perché? Dov’¢ adesso?» si intromise Lengal.

«E prigioniera di Zerak, sua serva personale.» Laiot scaccio la visione della
madre che piangeva e chiedeva aiuto. «Significa che la sfruttera per ogni
capriccio e la uccidera al minimo errore! Ho incubi in cui... in cui arrivo
anche solo... solo un giorno troppo tardi per liberarla!»

Lengal era impallidita. «Mi dispiace! Davvero!» Gli servi un’altra porzione
di zuppa. «Capisco la tua fretta di trovare quella persona.» Si rivolse al marito.
«Come puo procurarsi abiti da montagna piu in fretta possibile?»

Laiot si fece attentissimo.

Tolo sbuffo e poso rumorosamente il cucchiaio. «Rubando tutto? Ma si fara
beccare e marcira in prigione per mesi.» esclamo. «Oppure fa il bravo soldato
e con un mese di paga si compra quello che gli serve. E se impara a costruire
frecce guadagna anche di piu!»

Un mese in pin! penso Laiot. Mamma! Ce la farai a resistere?

Lengal guardo il marito con occhi imploranti. «Ma tu puoi aiutarlo...»

«In un modo soltanto!» Si alzo in piedi. «Gli insegnero a fare le migliori
frecce che gli arcieri del re abbiano mai visto! E chiaro, donna?»

Le labbra di Lengal ebbero un fremito, poi abbasso gli occhi e riprese a
mangiare.
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Quella sera Laiot impar0 a riconoscere le pietre per ottenere le punte per le
frecce, a raddrizzare col fuoco le aste di legno e a inserirvi il piumaggio.
Ammiro ’abilita di Tolo e i suoi gesti sapienti con i quali in pochi minuti
realizzava una perfetta punta acuminata. [ suoi tentativi di ottenere la sua
prima punta gli avevano invece procurato solo una serie di dolorosi tagli alle
mani.

«Non ti preoccupare.» lo consold Tolo. «E una cosa che puoi imparare con
I’esercizio ma non indispensabile. Qualsiasi fabbro pud venderti delle punte
di metallo a poco prezzo. Adesso guarda qui: se esegui questa scanalatura
longitudinale, tutta I’asta acquistera rigidita e non si curvera. Dovrebbe essere
fatta quando il legno ¢ asciugato almeno due giorni ma adesso ¢ servita a farti
capire come si fa.»

Laiot ascolto tutto con attenzione, avido di insegnamenti. Fisso alla cima
delle aste le punte che Tolo aveva preparato, poi si fermo a guardare
soddisfatto le sei frecce che avevano realizzato insieme.

«Con la pratica diventerai molto veloce. In citta i soldati inesperti come te
ricevono un minimo di addestramento e avrai tempo libero la sera, per andare
a donne, a ubriacarti o a far frecce. Vedi tu. Ma visto il tuo obiettivo farai
frecce senza risparmiarti.» Tolo raduno tutti gli attrezzi e i materiali e mise da
parte le frecce appena realizzate. «Adesso ¢ arrivato il momento di dormire.
Domattina ci alziamo all’alba e partiamo appena pronti.»

«Quanti giorni di viaggio fino in citta?»

«l carro ¢ carico e pesante, andremo piano e ci vorranno circa cinque
giorni.» Si volto e prese una corda da una cesta. «lo e Lengal abbiamo il letto
laggiu, dietro quella tenda. Tu puoi sistemare le tue coperte in quell’angolo.
Sempre meglio di dormire all’aperto come hai fatto finora.»

«Qrazie, non mi sembra vero avere un tetto sulla testa. Mi andava bene
anche la stalla!» disse Laiot mentre metteva le coperte sul pavimento.

«Non sei una bestia, dopotutto.» Agito la corda tra le mani. «Ma ti leghero
come se lo fossi! Avanti, dammi i polsi!»

«Cosa? E uno scherzo?»

«Poche storie, ragazzo. Posso farlo con le buone o con le cattive, lo sai!»
Tolo avanzo e strinse Laiot nell’angolo della stanza. «Voglio portarti in citta
a tutti i costi.»

«Non fuggiro! Mi hai fatto capire che non posso andare sulle montagne con
gli abiti che ho!»

«Sono diventato vecchio perché ho imparato a non fidarmi di nessuno, mai.
Preferisci mani dietro la schiena o davanti?»

Laiot serro la mascella e si guardo intorno. Fuggire? Tolo era davanti a lui e
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lo sovrastava, arco e frecce sempre a portata di mano. E per andare dove?
Piego le labbra in una smorfia. «Davanti.» disse a denti stretti.

Tolo gli lego i polsi e anche le caviglie, concedendogli un po’ di movimento
per fare almeno piccoli passi. «Bene, ora sono sicuro che non avrd brutte
sorprese.» Volto le spalle a Laiot e spari in silenzio dietro il tendone che
celava il giaciglio della coppia.

Dopo poco si spense anche la luce dell’ultima candela accesa e nella stanza
si fece molto scuro, solo nel focolare era rimasto il leggero rossore delle braci
accese. Laiot si agitd un po’ tra le coperte e si rannicchio per trovare la
posizione migliore. Il risentimento per quell’uomo rischiava di portargli via il
sonno. Nemmeno schiavo di Zerak ho dormito legato come un salame! E
sentirlo russare beatamente non aiutava neanche un po’.

Lo sveglio il rumore di stoviglie e la luce che entrava dalla finestra aperta.

«E ’albal!» esclamo mettendosi seduto con una serie di spinte ¢ movimenti
strani con le gambe. «Dobbiamo partire!» Riusci ad alzarsi in piedi e la
coperta che era su di lui cadde sul pavimento.

Lengal era indaffarata per riattizzare il focolare ma si girod per salutarlo.
«Buongiorno!» gli disse, poi strabuzzo gli occhi e gli scappd un gridolino.
«Buon cielo! Ti ha davvero legato?» Si dette da fare con le corde e riusci a
sciogliere i nodi. «E proprio un orso! Ma io dico! Farti dormire cosi!»

«B¢ tutto sommato ho dormito meglio delle ultime notti, soltanto mi ci ¢
voluto un po’ per addormentarmi. Tolo russa parecchio forte!»

«Lo sai che io dormo al suo fianco, vero? Non smette nemmeno quando lo
sgomito per benino!» Fece il gesto di pungolare qualcuno col mestolo di legno
che aveva in mano. «Quando russa a quel modo non lo sveglia nemmeno un
tuono!»

Laiot rise ¢ mise via le coperte. Prese il cordino, fece un altro nodo e ne
valuto la lunghezza. Un mese in pit! Dubito di riuscire a farci stare tutti i nodi.

«C’¢ qualcosa che posso fare adesso, per aiutare?» chiese a Lengal.

«Va’ alla stalla e guarda nel pollaio.» Gli passo un piccolo cesto. «Dovresti
trovare un uovo o due.»

Usci fuori e 1’aria mattutina lo fece rabbrividire. La Cinta Ferrica era
nascosta da una coltre di foschia ma il giorno prima aveva visto tutte le vette
imbiancate ¢ penso che quel freddo pungente scendesse proprio da lassu. Si
stropiccio le mani e i polsi indolenziti e ringrazio mentalmente Tolo per averlo
lasciato dormire in casa, anche se legato.

Nel pollaio trovo un uovo, lo prese e torno in casa. Tolo si era alzato ed era
al tavolino ad affettare formaggio.
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«Mia moglie ¢ ingenua, ragazzo, ma la regola resta quella.» gli disse appena
entro, puntando il coltello. «Non voglio perderti di vista, altrimenti ti metto
un guinzaglio, non scherzo.»

Laiot poso il cesto sul tavolo in malo modo, I'uovo sobbalzd ma non si
ruppe. «Sono andato solo fino al pollaio.»

«E 10 ti ho rinfrescato la memoria, cosi non rischi una freccia in una gamba.
Non mi danno ricompense per i cadaveri.» Taglio un pezzetto di formaggio e
glielo porse. «Assaggia questo formaggio. Lo ha fatto Lengal!»

«Grazie.» Da quanti giorni non mangiava del formaggio? Lo prese in mano
con bramosia e lo mise tutto in bocca. «Uhm! E proprio buono! Brava,
Lengal!»

«Bene, sono contenta che ti piaccia.» gli disse la donna. «Prendi anche
questa focaccia... E quelle pere sono troppo mature per portarle via. Avanti,
siediti e mangia piu che puoi. Poi ci prepareremo alla partenza.»

Non se lo fece ripetere.

Furono pronti a meta mattina. Il carro era carico di sacchi e casse, in una
gabbia le galline schiamazzavano e Lengal si mise accanto a loro. Laiot era in
cassetta accanto a Tolo, che aveva sempre arco e faretra al suo fianco, e aveva
incrociato le gambe, pronto a godersi il viaggio. Tiro leggermente le redini e
le fece ondeggiare dando un comando deciso. Il bue e la mucca erano
aggiogati insieme e iniziarono a muoversi pian piano, facendo gemere i
legamenti e le assi del carro. Le ruote presero a girare e il carro si mosse sul
sentiero sterrato.

«Piu avanti troveremo una strada piu larga che porta dritta in citta. E di
sicuro vedremo altri carri che vanno nella stessa direzione.»

Laiot ammirava il panorama, gli spazi aperti e le cime innevate che la foschia
sollevata aveva rivelato. La Cinta Ferrica si alzava maestosa e lui studiava la
conformazione delle singole montagne. «Tu conosci davvero bene quelle
montagne?» chiese a Tolo.

«Parecchio. Non ogni spanna, s’intende, ma col tempo ho perlustrato per
bene il massiccio 1a, a nord. Ci andavo a caccia col mio cane.»

«Avevi un cane? Davvero?»

«Certo! Il miglior compagno che potessi avere. E stato con me per 15 anni
ed € morto pochi mesi fa. Da allora ho smesso di andare a caccia.»

«Riesco a immaginarti, su per quei sentieri, arco e frecce in spalla, seguito
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dal tuo cane.» I pensieri di Laiot partirono in congetture ipotetiche. «Se il tuo
cane fosse stato vivo e avesse abbaiato, i0 sarei stato alla larga dalla tua casa
€ ora non sarei qui.»

«E sciocco come sei saresti salito sui monti con i tuoi stracci e delle semplici
coperte!»

Il sentiero tra i campi li porto fino alla strada principale che correva parallela
alla Cinta Ferrica. Era ampia e agevole e conduceva dritta fino in citta.

«Guarda, Laiot!» esclamo Lengal, indicando un punto oltre la strada. «Ogni
volta che andiamo in citta e arriviamo qui, io saluto quel bel pioppo solitario
e gli dico che vado a trovare i miei figli!»

«Ma che stramberie stai dicendo, donna?» Tolo fece girare il carro verso
ovest. «Credi che a quell’albero importi qualcosa, di te?»

«B¢ importa a me! Mi dice che sono arrivata alla strada che porta a
Elgorodom!» ribatté lei.

Laiot scorse un altro carro lontano, piu avanti di loro. Altra gente che andava
da Re Tuko?

«Tu sei arrivato fino alla neve?» chiese a Tolo.

«Una volta, solo per la curiosita di toccarla! Ah, ah! Una cosa strana, fredda,
morbida ma dura se la compatti e diventa acqua se la metti in bocca! Provai a
metterla nella sacca per portarla a Lengal, ma divenne acqua mentre tornavo
a casa.»

«lo dovro salire lassu e poi discendere dall’altra parte.» Guardo il profilo dei
monti e pensd a Denfo. «Chiunque voglia provarci deve passare tra una vetta
e I’altra e trovare un valico piu in basso, dove non c’¢ neve?»

«Questa ¢ la cosa piu sensata che ti sento dire da quando sei arrivato.» Una
pietra piu grossa sul sentiero fece sobbalzare il carro e le galline ripresero a
schiamazzare. «C’¢ un solo passaggio piu agevole e non troppo in alto.
Guarda la!» Gli indico un punto sui monti. «Vedi quelle quattro cime
consecutive piu basse, tra tutte le altre che sono piu alte?» Lui annui. «Bene,
proprio in mezzo c’¢ il valico degli Stolti. E non mi chiedere perché si chiama
cosi, non lo so nemmeno io. Ma un’idea me la sono fatta! Ah, ah!»

«Penso di indovinare qual ¢.» Aveva lo sguardo fisso su quelle quattro
montagne, per imprimere nella mente ogni dettaglio della loro conformazione.

«C’¢ un sentiero che da valle porta fino al passo. In principio passa per il
bosco ma salendo spariscono prima gli alberi e poi anche cespugli ed erbacce.
E tanta salita! Ti ritroverai a camminare sulla roccia e sul ghiaccio! E dovrai
scendere di la. E poi? Hai almeno una vaga idea di dove sia questo tizio che
cerchi?»

«Quel tizio ¢ morto. Forse proprio lui ha contribuito ad alimentare credenze
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strane. Anche mio nonno lo ha definito un po’ strambo. lo devo cercare suo
figlio... E ho solo la buona sorte a cui affidarmi. Il nonno mi ha consigliato
di lasciarmi guidare dal mio istinto.»

«La buona sorte? L’istinto?» Tolo si batté una mano sul viso e poi la lascio
scivolare sulla barba, giu fino al mento. «Tu dovrai cercare un ago in un
pagliaio, ecco cosa dovrai fare! L’istinto! Bah, ragazzo mio, ti servira davvero
tutta la fortuna del mondo, perché avrai solo quella ad aiutarti!»

«Oh, anche tu, con tutti i tuoi arcieri, ne avrai parecchio bisogno quando le
Ombre Tetre saranno sotto le mura di Elgorodom!» ribatté Laiot.

Tolo si gird per guardarlo in faccia, con la fronte corrugata e le nocche
imbiancate che stringevano le briglie. «Bene, dimostrami quanto sei bravo e
ferma Zerak prima che una sola Ombra possa entrare dentro la citta! Cosi
eviterai altri morti!» esclamo.

Laiot si appoggio alla sponda del carro e si morse il labbro per il rancore.
Quell’uvomo si approfittava di lui e lo aveva appena caricato di altre
responsabilita! Incrocio le braccia e si chiuse nelle sue riflessioni, gli occhi
fissi verso le montagne.

Il resto della giornata trascorse noiosa, scandita da brevi soste per
sgranchirsi le gambe, mangiare pane e formaggio e soddisfare i propri bisogni.
Verso sera, Tolo si fermod quando il sole era ancora abbastanza alto, per
sfruttare la luce del giorno e accamparsi con calma. Scelse una zona un po’
arretrata rispetto alla strada per la presenza di alcune robinie che
promettevano un riparo naturale. Condusse il carro fino 1i, scese e libero gli
animali dal giogo ma li lego a un albero.

«Occupati del fuoco.» disse a Lengal, passandole 1’acciarino. «Tu invece
dammi una mano a prendere dal carro quello che ci serve per stasera.»

Laiot lo aiutd a scaricare I’acqua, quattro lanterne e la cassa con le
provviste. Porto tutto a Lengal, che prese tre patate, una cipolla e due carote
e gli chiese di cercare il paiolo.

«Significa che mangeremo qualcosa di caldo anche stasera?» domando Laiot
mentre frugava nella cassa.

Lei rise scuotendo le spalle, senza smettere di sbucciare le patate. «Ti
sembra incredibile? Basta un fuoco, un po’ di verdure, acqua, sale. Per me ¢
un piacere soddisfare lo stomaco di mio marito! E anche il tuo!»

«Ragazzo!» grido Tolo. «Vieni qua!»

Laiot passo il paiolo a Lengal e poi corse da Tolo dall’altra parte del carro.
Aveva in mano la boccetta con I’olio per lubrificare.

«Ripassa bene tutti i giunti con uno straccio unto. lo tiro qualche freccia
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verso quell’albero e appena hai finito lo faccio fare a te, percio sbrigati!»

Mentre nell’aria si diffondeva il profumo di cipolla, Laiot lavoro al carro.
Ogni tanto alzava gli occhi per osservare i precisi tiri di Tolo e ascoltare il
sibilo delle frecce che scoccava. Lo raggiunse quando 'uomo aveva mandato
a segno tutte le frecce sullo stesso albero, lontano almeno venti passi.

«Tieni, fammi vedere se ti ricordi ancora quello che ti ho insegnato ieri.»
Gli passo I’arco.

«Sara merito mio o del maestro?»

«Ce I’hai con me, eh?»

Laiot non rispose e prese I’arco tra le mani, incocco la freccia e mird a un
albero accanto a quello usato come bersaglio da Tolo. Richiamo alla memoria
tutte le nozioni e i movimenti imparati la sera prima: aggiusto le gambe in
posizione, tiro la corda, corresse la mira e poi scocco la freccia. Fece centro
perfetto in mezzo al tronco dell’albero.

«Bravo ragazzo! Hai imparato bene!» Gli passo un’altra freccia. «Ma
ricorda che hai avuto il miglior maestro che ¢’¢ in circolazione!»

Tirarono a turno una dozzina di frecce e avrebbero ricominciato da capo se
Lengal non li avesse chiamati a gran voce per la cena. Laiot non indugio: il
profumo della zuppa era cosi invitante che raccolse tutte le frecce e le
consegno rapido a Tolo.

Cenarono con la zuppa, pane ¢ formaggio, intorno al fuoco scoppiettante,
scambiandosi poche parole, mentre le ombre si allungavano e la luce del
giorno moriva a occidente. Laiot osservava le fiamme che danzavano, la brace
incandescente e i piccoli legni carbonizzati. Si alzo di scatto e ando al carro.

«Che fai, ragazzo?» grido Tolo.

«Niente di proibito!» gli rispose Laiot, che aveva preso dalla bisaccia la
mappa disegnata dal nonno.

«Cos’¢ quella roba?»

«Una mappa che mi ha fatto mio nonno.» Raccolse un bastoncino
carbonizzato. «Voglio aggiungere quello che manca.»

«Uhm...Interessante, vediamo, qui ¢’¢ la strada, a occidente c’¢ Elgorodom,
segnalo.» Mentre parlava, Tolo scorreva col dito il corso del Leander, poi
scese verso sud. «Ecco Ialmasa e a oriente i Monti Iscri, col regno che era di
Re Farol, fino a dieci anni fa.»

«Gia. Poi Zerak ha ucciso anche lui.»

«Preda facile. Piccola citta, esercito esiguo. Era impreparato.» Il dito scivolo
piu a sud di lalmasa. «Qui inizia La Piana, terra di nessuno, troppo arida.»

«Non mi interessa cosa c’¢ a sud. lo dovro salire sulle montagne.» Laiot
disegno quattro vette con altre piu alte ai loro lati. «Il passo degli Stolti. Sai
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che citta c’¢ dall’altra parte?»

«Per me il mondo finisce contro quei monti. Non ne so niente € non conosco
nessuno che ci sia stato.» Si alzd e si sgranchi braccia e gambe. «Ora metti
via tutto, ho sonno. lo e Lengal dormiremo sul carro. Tu ti arrangerai con le
tue coperte e dormirai sotto il carro, per terra, tanto ci sei abituato ma almeno
avrai un riparo sulla testa. Seguimi.»

Ando al carro e frugo in un angolo. Quando si volto, aveva una corda tra le
mani. «Domattina ci sveglieremo presto e voglio dormire tranquillo.»

Laiot sospiro e abbasso le spalle. «Davvero sara cosi ogni notte?»

«Potrei anche imbavagliarti, se continui a lamentarti. Porgi i polsi. E domani
sera non farmelo ripetere.»

«Fammi vuotare la vescica e sistemare le coperte.» Tolo annui e Laiot ando
dietro un albero per i suoi bisogni. Fece in fretta e si infilo sotto il carro per
sistemare le coperte, poi ne usci per farsi legare mani e piedi e striscio di
nuovo sotto con movimenti innaturali.

A Tolo scappod una genuina risata. «Sembri uno di quei lombrichi che trovo
nel mio campo!»

«Vorrei vedere te al posto mio!» gli grido Laiot. Si giro sul fianco e si copri
come meglio riusci. Desidero solo dormire e non sentire pitl niente.
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